

फरवरी १९५७

→

द्वितीय संस्करण

मूल्य । एक रुपया

# भूमिका

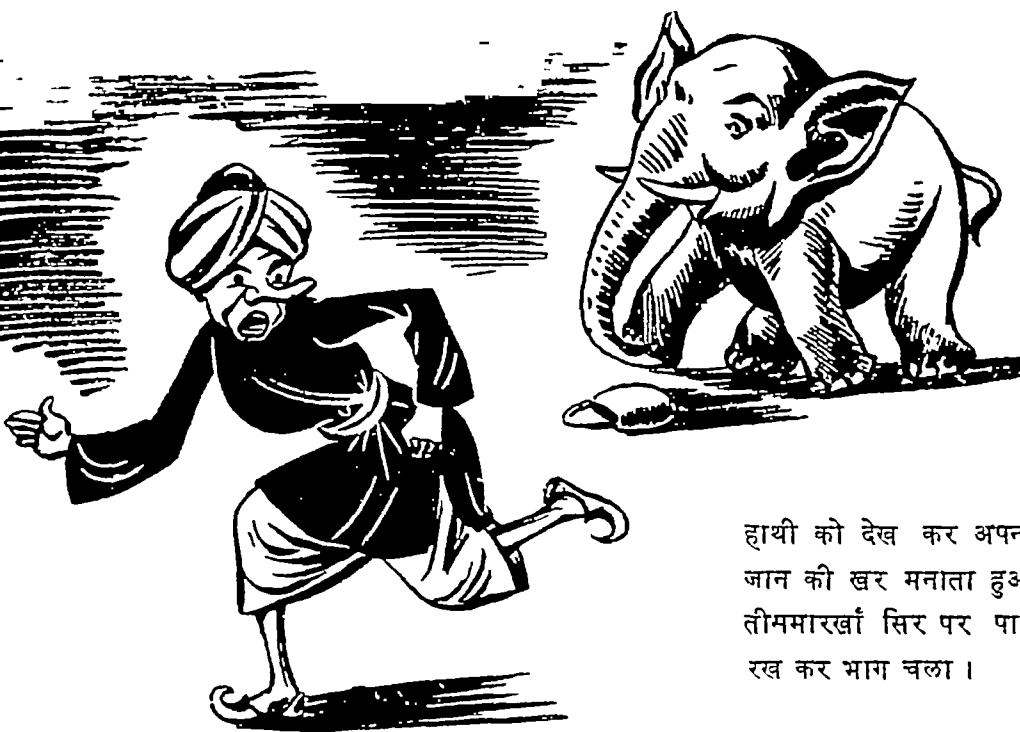
हिन्दी में हास्य-रस प्रधान कहानियों का प्रायः अभाव-सा ही है। ऐसी शिष्ट हास्य-पूर्ण रचनाएँ जिनमें विनोद, व्यंग्य और शिक्षा तीनों का समावेश हो, कम ही पढ़ने को मिलती हैं। इसी कमी को पूरा करने के लिए 'मनोरंजक कहानियाँ' का यह संग्रह निकाला गया है। इसमें चुनी हुई २२ सुन्दर सचित्र कहानियाँ हैं। कुछ कहानियाँ लोक-कथाओं के रूप में भी प्रचलित हैं। कहानियों की भाषा सरल और मुहावरेदार रखी गई है ताकि कथोप-कथन का रस बना रहे, क्योंकि बोझिल भाषा कथा के सौन्दर्य को कम कर देती है।

इस संग्रह की कुछ कहानियाँ हमारे बाल-लेखकों द्वारा लिखी गई हैं। बच्चों के लिए केवल मनोरंजक साहित्य तैयार करना ही हमारा ध्येय नहीं रहा, अपितु बाल तथा अहिन्दी भाषी लेखकों को प्रोत्साहन देने की भी हम भरसक चेष्टा करते रहे हैं।

मनोवैज्ञानिकों का कहना है कि बच्चों को यदि कोई बात सरल और दिलचस्प ढंग से सिखाई जाये तो वह जल्दी ही असर करती है। दूसरी बात यह है कि बच्चों और प्रौढ़ों की पढ़ने में रुचि जाग्रत करने के लिए यह बहुत जरूरी है कि हम उन्हें ऐसा साहित्य पढ़ने को दें, जो उनकी जानकारी बढ़ाने के अतिरिक्त उनका पूर्ण रूप से मनोरंजन भी करे। आशा है कि लोक-कथा माला का यह तीसरा पुष्प 'मनोरंजक कहानियाँ' अपने इस ध्येय को पूरा करने में सफल होगा।

# सूचीपत्र

नाम	लेखक
मीसमारखाँ	सावित्री देवी वर्मा
परमिट की शक्कर	जहूर वरुश
चालाक जाट	मन्मथनाथ गुप्त
जूते में से	रामचन्द्र शर्मा
बादशाह की विचित्र पोशाक	सावित्री देवी वर्मा
बैंगन की चोरी	कान्तिलाल शाह
हवालात में	मुबारक जहाँ
चूहे की कहानी	भीष्म साहनी
यापड थैया	' रत्न ' बढीला
गाल बुझवकड	गणेशदत्त इन्दु
दूध का तालाब	अरुणकुमार
धूतं पुजारी	मोमदत्त शुक्ल
मजा	कृष्णाकुमारी
अधेर नगरी चौपट राजा	आशा देवी
करनी का फर	ब्रह्मदेव शर्मा
पाच विनाची पटित	महेश्वर नावर
चंङ्गे-मंङ्गे	रामचन्द्र शर्मा
पिटपी राजा	दयाशकर मिश्र
एह प्रहार सात मार	योगराज धानी
पोटे का अटा	विष्णु कुमार अग्रवाल
मज्जम का घन	इन्द्र भूषण
मेढाणी की चाशनी	मतीश रजन मिन्हा



हाथी को देख कर अपना  
जान की खर मनाता हुआ  
तीसमारखाँ सिर पर पा  
रख कर भाग चला ।

## तीसमारखाँ

सावित्री देवी वर्मा

एक गाव में एक जुलाहा रहता था । उसके हाथ-पाव तो थे खूब दुबले-पतले, नाक टेढ़ी-सी, पर सिर खूब बड़ा था, जिस पर कि वह एक बड़ा-सा पगड बाध लेता था । इस प्रकार उसका हुलिया बिगड़ा रहता था । लोग उसे मजाक में सीक जवान कहा करते थे । काम में तो सीक जवान बहुत सुस्त था पर बातें बनाने में वह बड़ा ही तेज था । अपनी पतली कमर मटका कर, नाक से स्वर निकाल कर, हाथ मटकाता हुआ जब वह अपनी वीरता की गेखियाँ मारता, तो उसकी बातें सुन सुन कर लोग हँस-हँस कर लोट-पोट हो जाते थे । एक दिन जबकि वह एक चादर बुन रहा था, उसकी माँ ने उसके खाने के लिये गुड और रोटी पास ही धर दी । गुड के कारण रोटी पर मक्खियाँ वार-वार आकर बैठने लगी । तब आकर गुस्से में जुलाहे ने ज्योही एक झाँपड चलाया । रोटी

# सूचीपत्र

नाम	लेखक
नीममारखाँ	सावित्री देवी वर्मा
परमिट की शक्कर	जहूर बख्श
चालाक जाट	मन्मथनाथ गुप्त
जूते में से	रामचन्द्र शर्मा
बादशाह की विचित्र पोशाक	सावित्री देवी वर्मा
बैंगन की चोरी	कान्तिलाल शाह
हवालात में	मुबारक जहाँ
चूहे की कहानी	भीष्म साहनी
यापठ थैया	' रत्न ' बढौला
लाल बुलबुल	गणेशदत्त इन्दु
दूध का तालाब	अरुणकुमार
धूत पुजारी	सोमदत्त शुक्ल
गजा	कृष्णाकुमारी
जधेर नगरी चौपट राजा	आशा देवी
तरनी का फट	ब्रह्मदेव शर्मा
पाच विक्तायी पडित	महेश्वर नावर
चंके-मैके	रामचन्द्र शर्मा
डिटपी राजा	दयादावर मिश्र
एर प्रहार सात मार	योगराज थानी
पोटे का अटा	विष्णु कुमार अग्रवाल
दङ्गम का मन	इन्द्र भूषण
मेठानी की चागकी	मतीश रजन मिन्हा



हाथी को देख कर ३  
जान की खर मनाता  
तीसमारखाँ सिर पर  
रख कर भाग चला ।

## तीसमारखाँ

सावित्री देवी वर्मा

एक गाव मे एक जुलाहा रहता था । उसके हाथ-पाव तो थे खूब दुबले-पतले, नाक टेढ़ी-सी, पर सिर खूब बड़ा था, जिस पर कि वह एक बड़ा-सा पगड़ बाध लेता था । इस प्रकार उसका हुलिया बिगड़ा रहता था । लोग उसे मजाक में सीक जवान कहा करते थे । काम मे तो सीक जवान बहुत सुस्त था पर बातें बनाने मे वह बड़ा ही तेज था । अपनी पतली कमर मटका कर, नाक से स्वर निकाल कर, हाथ मटकाता हुआ जब वह अपनी वीरता की गेखियाँ मारता, तो उसकी बातें सुन सुन कर लोग हँस-हँस कर लोट-पोट हो जाते थे । एक दिन जबकि वह एक चादर वुन रहा था, उसकी माँ ने उसके खाने के लिये गुड़ और रोटी पास ही धर दी । गुड़ के कारण रोटी पर मक्खियाँ वार-वार आकर बैठने लगी । तग आकर गुस्से में जुलाहे ने ज्योही एक झाँपड़ चलाया । रोटी

पर तीस मक्खियाँ मर गईं। यह देख कर जुलाहा तो फूला न समाया। उसने देखा कि सामने नीम के नीचे गाँव के चार पाँच व्यक्ति बैठे हुए हैं, बस रोटी लेकर वह वहाँ पहुँचा। जुलाहे को इतना प्रसन्न देखकर एक मनचले ने पूछा—“क्यों भाई सीक जवान आज क्या बात है जो इतने खुश दीख रहे हो ?”

जुलाहे ने भिनभिना कर कहा—“देखो जी, हमें तुम सीक जवान मत कहा करो। हाँ, हम आखिरी वार कहे देते हैं, फिर अच्छा न होगा।”

दूसरे व्यक्ति ने ठठोली करते हुए पूछा—“तो फिर क्या कहा करें ?”

जुलाहे ने हाथ की रोटी जिस पर गुड की डली रखी थी आगे को बढ़ा कर दिखाते हुये कहा—“क्या समझा है आप लोगो ने मुझे ? देखिये हम कोई ऐसे बैसे नहीं है। पूरे तीसमारखाँ है। एक ही झाँपड़े में तीस जीव मार कर रख दिये। भला कोई ऐसा कर सकता है ?”

एक मसखरे ने गभीर होकर कहा—“वाह ! भाई वाह ! आज तो सीक जवान ने गजब ही कर दिया। देखो न एक-दो नहीं—एक दम तीसो को मौत के घाट उतार दिया।”

दूसरा बोला—“और वह भी एक ही वार में।”

तीसरा बोला—“और एक हम हैं कि इन मक्खियो के मारे परेशान हो जाते हैं।” फिर वह जुलाहे से बोला—“जाओ भाई आज से तुम्हारा नाम नाम तीसमारखाँ रख दिया।”

बस उस दिन से जुलाहे के मिजाज और भी सात आसमान पर चढ़ गये। बात-बात पर वह अपने अडोस-पडोस से उलझ पडता कि—“क्या समझा हुआ है मुझे ? मैं कोई ऐसा बँसा नहीं हूँ जो तेरी धाँस सह लूँगा। ज़रा जवान मम्भाल कर बोला कर। मैं तीसमारखाँ हूँ। कहीं गुस्सा आ गया तो हाथ चला बैठूँगा, फिर तेरी हड्डी-पसली का भी पता नहीं चलेगा।”

गाँव के छोकरे उसका खूब मजाक बनाते। उसे आते देखकर कह उठते—“भाइयो, ज़रा बच कर रहना—तीसमारखाँ आ रहे है।” उनकी बात नून कर तीसमारखाँ मोचता, लोग-ब्याग सचमुच में मुझसे दबते है। वह मिर पर पगगः मम्भालना हुआ उनके पाम आ जाता और कहता—“दोस्त, क्या बताऊँ—आमपाम के गाँव में तो हमारे जोड का तो कोई है नहीं।”

एक दिन गाँव के एक पडोसी भाई ने जुलाहे से कहा—“भाई तीसमारखाँ ! तुमने ज़नी शोहरत कमा ली है। अब तो तुम्हें अपनी किस्मत आजमाने

के लिये किसी राज-दरबार में जाना चाहिये । सुनते है कोई-कोई राजा-महाराजा बड़े गुणग्राही होते है । भगवान ने चाहा तो तुम कुछ ही दिनों में सिपहसालार बना दिये जाओगे । बात भी ठीक है, एक झाँपड़े में तीसो को मार गिराना तुम्हारे जैसे तीसमारखाँ का ही काम था ।”

यह बात तीसमारखाँ को जच गई । वह यह नहीं समझा कि यह पड़ोसी मुझे गाँव से टरका कर मेरा मकान हथियाना चाहते है । वस दूसरे ही दिन वह अपना थोडा बहुत सामान एक गठरी में बाँध कर चल दिया । चलते-चलते एक देश में पहुँचा और राज-दरबार में हाजिर हुआ । परिचय पूछे जाने पर वह बोला—“महाराज ! मैं वीर शिरोमणि तीसमारखाँ हूँ । एक ही झाँपड़े में मैंने तीस को मार गिराया है । हजूर के दरबार में कुछ उम्मीद लेकर हाजिर हुआ हूँ ।”

राजा ने पूछा—“तुम क्या काम करोगे ?”

तीसमारखाँ बोला—“महाराज ! मैं मामूली काम करना तो अपनी शान के खिलाफ समझता हूँ । जहाँ आप की सेना असफल रहे, वहाँ मुझे भेजा जाय । फिर देखियेगा कि मैं क्या-क्या करतब दिखाता हूँ ।”

उसकी बातचीत से राजा का बडा मनोरंजन हुआ । उन्होंने सोचा—‘ठीक है । चलो जब तक यहाँ इसके लायक कुछ काम नहीं है, इसकी बात-चीत से ही सबका मनोरंजन हुआ करेगा । जो मनुष्य एक झाँपड़े में तीस को मार गिराये, उसमें अवश्य कुछ खासियत होगी ।’ कुछ ही दिनों में तीसमारखाँ राजा का बडा मुँह चढा मुसाहब बन गया । जब कोई काम आ पडता तीसमारखाँ दूसरो पर हुकम चला देता, इससे राजा का मन्त्री उससे बहुत चिढने लगा था । एक दिन मन्त्री ने तीसमारखाँ को अपने घर खाने पर बुलाया । इतने में उसे खबर मिली कि राजा का एक हाथी पागल हो गया है और उसने नगर में बहुत से सिपाहियो को भी मार डाला है । मौका देख कर मन्त्री ने राजा से कहा—“महाराज ! हाथी ने तो सेना को भी कुचल दिया । वह किसी के भी काबू नहीं आ रहा है । आप तीसमारखाँ को उसे मारने के लिये भेजें ।” राजा को यह बात जच गई ।

तीसमारखाँ ने सोचा—‘वस अब तो यहाँ से भाग चलने में ही खैर है ।’ उसने थाली में से चार मीठी रोटियाँ उठा कर जल्दी से एक थैली में डाली और बोला—“अच्छा मन्त्री जी, चलता हूँ हाथी को मार कर तभी रोटी खाऊँगा ।”

मन्त्री जी ने कहा—“हाँ, हाँ और दो रोटियाँ ले लीजिये ।”



असल में उन रोटियो मे था ज़हर । मन्त्री तीसमारखाँ को अपने मार्ग का रोडा समझता था । राजा का मुँह चढा होने के कारण वह कई वार भरे दरवार में मन्त्री जी की मजाक बना चुका था । उसने सोचा किसी तरह इसे खतम किया जाय । इसलिये मीठी रोटियो में जहर डलवा कर उसने तीसमारखाँ को जीमने के लिये बुलाया था । पर रोटी खाने से पहले ही हाथी ने गडबड मचा दी ।

इधर रोटी लेकर तीसमारखाँ जैसे ही सडक पर आया कि दूसरी ओर से वह पागल हाथी आ पहुँचा । हाथी को देखकर अपनी जान की खैर मनाता हुआ तीसमारखाँ सिर पर पाव रख कर भाग चला ।

आगे-आगे तीसमारखाँ था और पीछे-पीछे हाथी । कुछ दूर भागते-भागते तीसमारखाँ के हाथ मे रोटियो की पोटली गिर पडी । गुड और घी की गन्ध पाकर हाथी रुक गया और उसने एक ही कौर मे वे छ की छ रोटियाँ खा ली । रोटियो मे बहुत तेज विष था । खाते ही हाथी चक्कर खा कर गिर पडा और मर गया । हाथी को गिरते देखकर तीसमारखाँ लौट पडा और जब उसे पूरी तौर मे यकीन हो गया कि हाथी मर गया है तो वह उम पर चढ कर बैठ गया । इतनी देर मे नगर मे यह खबर फैल गई कि हाथी को तीसमारखाँ ने मार गिराया है । हाथी के आसपास सब लोगो की भीड उकट्टी हो गई । राज दरवार में पहुँच कर तीसमारखाँ ने खूब शेखियाँ मारी—“हज़ूर, मैंने हाथी को बडी तरकीब से मारा है । पहले तो उसे भगाता-भगाना मे यहर मे बाहर ले गया । उसके बाद मैंने जैसे ही डपट कर उमे रुकने को कहा, तो सहम कर वह वही रुक गया । फिर मैंने दो ककडी मार कर उमे अघा कर दिया । बाद मे उसकी मूड पकड कर घुमा कर जमीन पर जो पटना तो चक्कर खा कर वह चारो खाने चित्त गिरा ।”

यह सुन कर सब लोगो पर तीसमारखाँ का बडा रुआव छा गया । राजा ने उमे मत्तमुत्त मे अपनी सेना का सिपहमालार बना दिया । कुछ दिन बाद राज्य मे एक आदम-घोर घेर ने बहुत उत्पात मचा दिया । घेर के डर से ग्राम होने ही सब कोट अपने-अपने घरों का दरवाजे बन्द करके बैठ जाते थे । मौला देव एक दिन मन्त्री ने राजा मे कहा—“महाराज ! इस आदम-खोर घेर के कारण सब लोगो की बडी मुसीबत हो रही है । उमने हमारी सारी पौड तो परेशान कर दिया है । उमके मारने का कुछ प्रबन्ध होना चाहिये ।”

यह सुन कर राजा ने तीसमारखाँ की ओर देख कर कहा—“तीसमारखाँ जी आप जैसे बन्नादुग ते होने ह्ये राज्य मे एक घेर मिर उठा जाये, यह तो

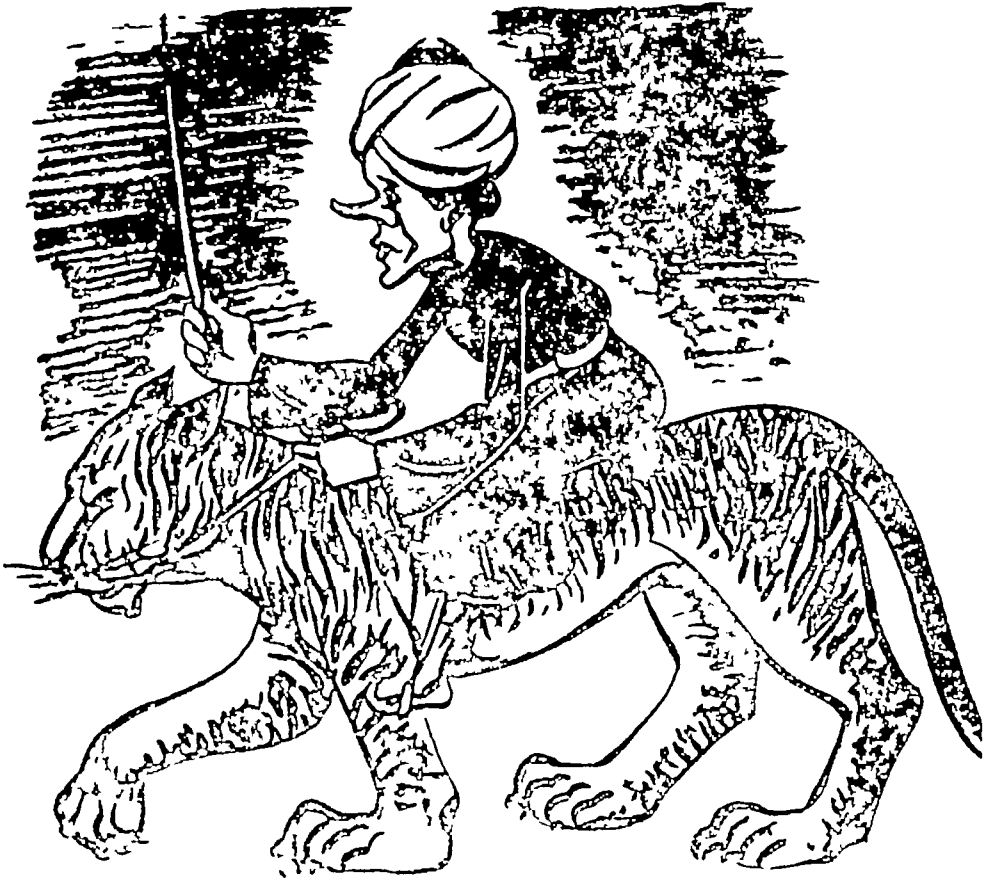
बड़े अफसोस की बात है।” बस तीसमारखाँ को शेर मारने का काम सौंपा गया।

घर आकर तीसमारखाँ बड़ी सोच में पड़ा कि अब क्या करूँ ? शेर का नाम सुन कर ही उसकी घिग्गी बध जाती थी—उसको मारने की बात तो कल्पना से परे थी। और कोई रास्ता न देख कर उसने सोचा कि कुछ रात बीतने पर चुपके से अपनी गठरी-मुठरी लेकर यहाँ से निकल चलूँगा। जब रात को सब सो गये तो तीसमारखाँ चुपके से घुडसाल में गया और एक छोटा-सा टट्टू खोल लाया। वैसे तो वहाँ बड़े-बड़े घोड़े खड़े थे पर फौजी घोड़े पर चढ़ना तीसमारखाँ के बूते की बात नहीं थी। उस टट्टू पर जीन कस कर तीसमारखाँ ने सोचा कि शेर तो रात को गहर में आता है, इसलिये जंगल की राह पकड़ना ठीक होगा। जाड़े के दिन थे। ठंडी हवा चल रही थी तिस पर रास्ते में बूदावादी गुरू हो गई। रास्ते में एक झोपड़ी देख तीसमारखाँ ने सोचा जब तक पानी थमे यही रुकना चाहिये। बस उसने टट्टू को तो बाहर छोड़ दिया उसकी काठी आदि लेकर खुद झोपड़ी में चला गया। उस झोपड़ी में एक बुढ़िया रहती थी। सयोग से उस दिन शिकार की टोह में शेर झोपड़ी के दरवाजे पर ही आकर दुबक कर बैठ गया। बातचीत में बुढ़िया ने उससे कहा—“भैया, तुम इतनी रात हुये घर से निकले हो, रास्ते में तो शेर का बड़ा डर है।”

यह सनकर, शेखी मारते हुए तीसमारखाँ बोला—“मैं तीसमारखाँ शेर से नहीं डरता। मुझे तो केवल टपके (बरसात) का डर है”।

बाहर बैठा शेर यह बात सुन रहा था। तीन पहर रात बीत चुकी थी। इतने में तीसमारखाँ को याद आया कि मैं अपनी रुपयो वाली थैली तो घर ही भूल आया हूँ। उसने सोचा क्यों न दिन निकलने से पहले जल्दी से जाकर अपनी थैली ले आऊँ। बस वह जल्दी से काठी उठा कर बाहर आया, और दरवाजे पर ही टट्टू को खड़ा पाकर उस पर काठी कस दी और दे चाबुक, दे चाबुक मारता हुआ उसे नगर की ओर भगा लाया। इतने में दिन निकल आया था। तीसमारखाँ ने सोचा कि आज तो चुप मार जाओ, कल चलेगे। टट्टू को अस्तबल में ही बाँध दिया जाय ताकि किसी को मेरे जाने का पता ही न चले। वह टट्टू को अगाड़ी और पिछाड़ी कस कर अस्तबल में बाँध आया और खुद घर आकर सो गया।

असल में वह टट्टू नहीं, परन्तु शेर था जिस पर तीसमारखाँ ने जीन कसी थी। अचानक अपने ऊपर जीन कस कर किसी को सवार होते देख



शेर को यह धोमा हुआ कि हो न हो वह मुझ से भी बली वही 'टपका' है जिसने इन्सान टगता है। और जो अब मुझ पर चढ़ बैठा है। और चावुक खाकर तो शेर की होश हवाम ही गुम हो गई।

शेर को यह धोमा हुआ कि हो न हो यह मुझ से भी बली वही 'टपका' है जिससे इन्सान टगता है। और जो अब मुझ पर चढ़ बैठा है। और चावुक खाकर तो शेर की होश-हवाम ही गुम हो गई। इधर तीसमारखाँ ने अब तक कभी शेर देगा ही नहीं या। वह उमे टट्टू के घोखे में अस्तबल में निडर होकर बाँध आया।

सुबह अस्तबल में घोड़ों की हिनहिनाहट और फड़फड़ाहट सुन लोग उधर गये तो देख कर हैरान हो गये कि उनके बीच में शेर बँधा हुआ है और इसी-लिये यह सब गड़बड़ मची हुई है। वस फौरन शेर को मोटे-मोटे रस्सों से बाँध कर पिंजड़े में डाल दिया गया और तीसमारखाँ की जय के नारे लगाते हुये जलूस निकाला गया। अपने घर की एक खिड़की के पीछे छिप कर तीसमारखाँ ने सब बात जान ली। वस फिर क्या था ? तीसमारखाँ तीर तलवार कसकर दरवार में पहुँचा और बोला—“महाराज ! शेर के सग पहले तो मैंने खूब कुश्ती की, फिर सोचा कि इसे मार कर नहीं जीता ही पकड़ कर ले चलूँ तो ठीक है। वस इसकी पीठ पर चढ़ कर मैंने इसके दोनों कान पकड़ लिये और सीधा अस्तबल में लाकर ही दम लिया।”

यह सुन कर राजा ने तीसमारखाँ का ओहदा और बढ़ा दिया और तन-व्वाह भी दुगनी कर दी। इसी प्रकार कुछ दिन तो चैन से बीत गये पर फिर राज्य पर एक नई मुसीबत और टूट पड़ी। राज्य के एक पड़ोसी राजा ने भारी सेना लेकर देश पर चढ़ाई कर दी। तीसमारखाँ घर बैठे अपनी सेना को लड़ाई करने का हुक्म देता रहा। शत्रु की सेना वेणुमार थी, उसने राजा की अधिकांश सेना काट कर धर दी। सारे देश में त्राहि-त्राहि मच गई। जब बचने की कोई उम्मीद नहीं रही तो राजा ने तीसमारखाँ से कहा—“तुम्हारे रहते हम पर यह मुसीबत आये यह तुम्हारी शान के खिलाफ है, सेनापति जी ! अगर तुम किसी प्रकार इस शत्रु को हरा कर हमारे राज्य और प्राणों की रक्षा कर सको तो मैं राजकुमारी से तुम्हारा विवाह कर दूँगा।”

इतने दिन दरवार में रह कर तीसमारखाँ को भी कुछ अक्ल आ गई थी। उसने सोचा अगर अब की भी किस्मत ने साथ दिया तो उम्र भर चैन की बशी बजाऊँगा। फिर उसने राजा से कहा—“मुझे एक बढिया घोड़ा दे और राज्य भर में जितनी भेड़ें हैं उन्हें जैसा मैं कहूँ उस प्रकार तैयार करवा दिया जाय।”

राजा ने हैरानी से पूछा—“तो क्या तुम बिना सेना और हथियारों के लड़ोगे ?”

तीसमारखाँ बोला—“महाराज ! आपकी सेना और हथियार कितने असफल रहे हैं यह तो आपने देख ही लिया। मैं आपके शत्रु की सेना को आज रात को ही गाजर की तरह काट कर रख दूँगा। वस जैसे मैं कहूँ वैसा किया जाय। मेरे लड़ने का ढंग अनूठा है।”

तीसमारखाँ के कहे के अनुसार सब भेडो के सिरो पर एक-एक जलती मजाल टिका कर बाँध दी गई । मुखिया भेड को आगे कर दिया गया । उनके पीछे एक घोड़े पर तीसमारखाँ ने खुद को बँधवा लिया, क्योंकि उसे डर था कि कहीं मुझे घोटा गिरा न दे । अगर मान लो मेरी चाल सफल नहीं हुई तो कम से कम घोड़े को चाबुक मार कर मैं लडाईं के मैदान से भाग कर अपनी जान तो बचा सकूँगा । जब पूरी तैयारी हो गई तो आधी रात को जब कि शत्रु की सेना बेफिक्र होकर सो रही थी, भेडो के मिर पर मसालजला कर उनको शत्रुओं के डेरो की ओर हँक दिया गया । अगली वाली भेड जिधर को चल पड़ी माग झूठ ही उधर को मिर हिलता हुआ चल दिया और पीछे-पीछे तीसमारखाँ का घोड़ा चला । अपने डेरे की ओर असख्य मजालो को बढ़ते हुए देख नींद में अचानक उठे शत्रुओं ने समझा कि हम पर हमला हो गया है । मजालो के नीचे अघेरा था इस कारण उन्हें भेडे दिखाई नहीं दी । वे घबड़ा कर एक दूसरे पर ही टूट पड़े । उधर भेडो में भगदड़ मच गई । उनकी मजालो में डेरो में आग लग गई । चारों ओर मार काट का हो-हल्ला मून कर घोडा भी भागने लगे । इस भगदड़ में तीसमारखाँ ने एक सूये बबूल का तना पकड़ लिया । पेड़ उखड़ गया । घोड़े की पीठ पर उस बबूल को रख कर तीसमारखाँ पेड़ की श्रोत में सिमट कर बैठ गया । जब शत्रु सेना ने जितने तीर और बछे मारे सब पेड़ के तने में जाकर गड़ गये उधर पेड़ की जड़ और काटेदार टहनियों से टकरा कर बहुत से शत्रु मारे गये । उस प्रकार सुबह होते तक शत्रु की सारी सेना तबाह हो गई ।

दिन उगने पर राजा और प्रजा सब के सब यह देख कर हैरान थे कि शत्रु के डेरे जले पड़े हैं और मैदान में विरोधी दल का एक मिपाही भी जीवित नहीं बना । राजा ने पूछा—“तीसमारखाँ जी ! भला रात को बिना हथियार के आप कैसे लड़ते रहे ?”

तीसमारखाँ बोला—“महाराज ! हमारे जँमे वीरो को हथियार की जरूरत नहीं होती । मैंने पेड़ का तना ही उखाड़ लिया था और उसी को गम बना कर शत्रुओं के मिर फोड़ डाले । विश्वास न हो तो देख ले उस पेड़ की दशा । तीर और भागों की चोटों में पेड़ छलनी हुआ था है ।

राजों और तीसमारखाँ की जय ! मिपहमाखार की जय ! की जायाने मनाएँ पड़ने लगी । राजा ने तीसमारखाँ को सम्मानित करने के लिये इम्तान दिया और कहा—“तीसमारखाँ जँमे वीर उस राज्य में न कभी

हुये न होंगे । उनकी बहादुरी से ही हम यह लड़ाई जीत सके हैं । इसलिये रात्रु वेश का राज्य इन्हीं को इनाम दिया जाता है ।”



इसके बाद बड़ी धूमधाम के साथ तीसमारखाँ का राज्य तिलक हुआ और राजा की बेटी से उसका विवाह हो गया ।

इसके बाद बड़ी धूमधाम के साथ तीसमारखाँ का राज्य तिलक हुआ और राजा की बेटी से उसका विवाह हो गया । भविष्य में जब कभी लडने का मौका आया तीसमारखाँ ने यही कह कर बात टाल दी—“लड़ाई लडना राजाओ का काम नहीं है । राजा तो बैठ कर हकूमत करते हैं । प्रजा का का काम है लडना-मरना ।”





रीछ रानी ने  
आखूँ आखूँ करते  
हुए कहा—‘राम राम!  
यह शक्कर लाये हो  
या क्विनाइन ? मेरा  
तो तमाम मुँह कड़वा  
हो गया ।’

रीछ बाबू झुंझला  
कर बोले—‘वाह क्या  
कहता ! तुम्हारी तो  
अजीब समझ है ।’

## परमिट की शक्कर\*

जहर घट्टा

जब बाजार में शक्कर बिकना बन्द हो गई, तो एक दिन रीछी रानी बोली—  
‘मे तो गुड खाते-खाते ऊब उठी । कितने दिन बीत गए, शक्कर देखने को  
भी नहीं मिली । जब देखो तब गुड के टुकड़े उठा लाते हो । भला बिना परमिट

\* पानो

के कौन शक्कर दिए देता है ? तुम इतना भी नहीं कर सकते कि जरा कण्ट्रोल के दफ्तर तक चले जाओ, और एक परमिट बनवा लाओ ।”

रीछू बाबू ने मुसकरा कर कहा — “तो गुड़ कौन बुरा होता है ! शक्कर से भी अधिक मीठा और मजेदार — एक ढेला चवालो, तो मुंह और पेट मिठास से भर जाता है ।”

रीछी रानी ज़रा ज़ोर से बोली — “मैं कब कहती हूँ कि गुड़ बुरा होता है । परन्तु एक चीज खाते-खाते भी तबियत ऊब उठती है । सुना है, सियारचन्द कण्ट्रोल दफ्तर का बाबू है, और परमिट बनाता है—वही तुम्हारा पुराना मित्र । ज़रा चले जाओ न उसके पास, वह तो तुम्हें देखते ही परमिट बना देगा ।”

रीछू बाबू ने सर खुजाते-खुजाते कहा—“जाने को तो मैं उसके पास अभी चला जाऊँ, परन्तु तुम उसे जानती नहीं । वह अब्बल नम्बर का लालची और बदमाश है । बिना पैसा लिए कभी किसी का काम नहीं करता । मुझे देखते ही टालमटोल कर देगा । नतीजा यह होगा कि मैं उससे लड पडूँगा, और बैठे-ठाले झगड़े में फँस जाऊँगा ।”

रीछी रानी बिगड़ कर बोली—“न गए, न आए, लगे यही बैठे-बैठे वहाँ गढ़ने । भला वह टालमटोल कैसे कर देगा ? आखिर सरकार उसे तनख्वाह किस बात की देती है ? चाहे इस कान सुनो, चाहे उस कान—इस तरह की बातें बनाने से काम न चलेगा । यदि आज शक्कर का परमिट बना कर न लाए, तो मैं शाम को खाना-दाना भी न पकाऊँगी । समझे ?”

अब रीछू बाबू क्या जवाब देते ? घुर-घुर करते चले, और कण्ट्रोल के दफ्तर में पहुँचे । उनको देखते ही बाबू सियारचन्द मुसकरा कर बोले—“आइए-आइए, रीछू बाबू ! खैरियत तो है ? कहिए कैसे आना हुआ ? वह कुर्सी ले लीजिए न ।”

रीछू बाबू कुर्सी पर बैठते-बैठते बोले—“थोड़ी-सी शक्कर चाहिए । कोई तकलीफ न हो, तो एक परमिट बना दीजिये ।”

बाबू सियारचन्द ने आँखों पर चश्मा चढ़ाते-चढ़ाते कहा—“अभी लीजिए ! परन्तु यह तो बताइए कि आप को शक्कर खाने के लिए चाहिये या पीने के लिये ?”

रीछू बाबू ने पूछा—“क्या पीने के लिये भी कोई शक्कर मिलती है ?”



बाबू सियारचन्द ने अगले दाँत बाहर निकालते-निकालते जवाब दिया—“जो हाँ ! बिलकुल पानी के समान पतली ! सरकार ने अभी-अभी निकाली है। इतनी मजेदार होती है कि बस, पूछिए मत। यदि आप एक बूँद भी चख लेंगे, तो फिर कभी भूल कर भी सूखी शक्कर का नाम न लेंगे।”

रीछू बाबू खुश होकर बोले—“बस-बस, आप तो मुझे इस नई शक्कर का ही परमिट दे दीजिये। मजे से चुसकियाँ ले-लेकर, पिऊँगा, और आपके गीत गाऊँगा।”

बाबू सियारचन्द ने चट-पट कागज़ का एक टुकड़ा लिखा, रीछू बाबू की तरफ बढ़ाया और कहा—“लीजिए, एक शीशी लेकर डॉक्टर वानरचन्द के पास चले जाइए, और इस नई शक्कर के मजे लूटिए।”

रीछू बाबू कुछ घबरा कर बोले—“डॉक्टर वानरचन्द ! वह शक्कर देंगे भी—टाल-मटोल तो न करेंगे ?”

सियार बाबू ने सर मटका कर जवाब दिया —“कौसी बातें करते हैं आप ! देंगे क्यों नहीं ? हजार वार देंगे, और मुफ्त देंगे। सरकारी हुक्म है कि दिल्लगी ? आप जाइए तो मही।”

यह सुनते ही रीछू बाबू मारे खुशी के उछल पड़े, और बोले—“मुफ्त ! अहा हा मुफ्त ! सियार बाबू यह आपने बड़े मजे की बात मुनाई ! सच मानिए, मेरी तवियत वाग-वाग हो गई। बस, अब रोज चुसकियाँ ले लेकर शक्कर पिऊँगा, और आपके गीत गाऊँगा।”

इसके बाद रीछू बाबू झूमते-झामते घर लौटे। उनको देखते ही रीछी रानी झट में बोल उठी—“ले आए परमिट ? देखो सच कहना, अब तो मिल जाएगी न हम लोगो को शक्कर ?”

रीछू बाबू ने अकड़ कर कहा—“हाँ-हाँ, ले आया। यह देखो न ! तुम मुझे समझती क्या हो !”

रीछी रानी हँस कर बोली—“मैंने कहा था न ! परन्तु तुम तो यही बैठ-बैठे बहाने गड़ रहे थे। बाबू सियार चन्द ने टालमटोल तो नहीं की ?”

रीछू बाबू ने तन कर जवाब दिया—“टालमटोल ? अब्बल नम्बर का शक्कर और दुष्ट है। भला वह बिना टालमटोल किए रह सकता था ! परन्तु मैं क्या उमता पीछा छोड़ने वाला था, विगड उठा—“सीधी तरह परमिट

बनाना हो, तो बना दो, नहीं तो सरकार में रिपोर्ट कर दूँगा। आखिर उसने परमिट दिया और सर झुका कर दिया। बस, अब झट-पट एक बड़ी-सी शीशी मेरे हवाले करो तो मैं दौड़ कर शक्कर ले आऊँ।”

रीछी रानी मुँह बना कर बोली—“शीशी ! भला शीशी की क्या जरूरत ? लोग शक्कर रुमाल में लाते हैं, थैली में लाते हैं, शीशी में शक्कर लाने की बात आज तुम्हारे मुँह से सुनी !”

रीछी बाबू ने मुँह बना कर कहा—“तुम जानती समझती तो कुछ हो नहीं, बस बेकार पट-पट करने लगती हो ! सरकार ने एक नई तरह की शक्कर निकाली है —पानी के समान पतली शक्कर, जो चुसकियाँ ले-लेकर पीने के काम आती है। अब खड़ी-खड़ी सुनती क्या हो, शीशी लाओ न !”

इस तरह शीशी लेकर रीछू बाबू डाक्टर बानर चन्द के पास पहुँचे। उनको देखते ही डाक्टर बानरचन्द मुँह मटकाकर बोले—“ओहो ! रीछू बाबू है —आइए-आइए ! कहिए, खैरियत तो है ?”

रीछू बाबू ने कुर्सी पर बैठते-बैठते कहा—“बस, एक शीशी शक्कर दे दीजिए। यह लीजिए परमिट, अभी-अभी कण्ट्रोल दफ्तर से लाया हूँ, बाबू सियार चन्द ने दिया है। मजे से चुसकियाँ ले-लेकर पीऊँगा, और आपके गीत गाऊँगा।”

डाक्टर बानरचन्द परमिट पढते-पढते मुसकरा कर बोले—“अभी लीजिए। लाइए, शीशी इधर दीजिए।”

रीछू बाबू ने शीशी आगे बढ़ाते-बढ़ाते सवाल किया—“सुना है, डाक्टर साहब, यह शक्कर बड़ी मजेदार होती है ?”

डाक्टर बानरचन्द ने शीशी लेते-लेते जवाब दिया—“बस प्रच्छिए मत, बड़ी मजेदार होती है। एक बूंद चख लीजिए, घण्टो मुँह में मिठास भरी रहेगी। हाथ कगन को आरसी क्या—देखिए न।”

यह कहते-कहते डाक्टर बानरचन्द ने एक शीशी खोली, और उसमें से दो-तीन बूंदे रीछू बाबू के मुँह में गिरा दी। रीछू बाबू मारे खुशी के नाचते-नाचते बोले—“अहाहा ! अहाहा ! बड़ी मजेदार शक्कर है यह। मेरी तो तवियत मस्त हो गई, बस पूरी शीशी भर दीजिए, डाक्टर साहब . . . पूरी शीशी।”

डाक्टर बानरचन्द ने शीशी भर कर रीछू बाबू को देते-देते कहा—“लीजिए और जब तवियत चाहे, आकर ले लिया कीजिए।”

रीछ बाबू शीशी लेकर चले, तो मारे खुशी के उनके पैर जमीन पर नहीं पड रहे थे। घर पहुँच कर उन्होंने शीशी रीछी रानी की ओर बढ़ाई



रीछू बाबू ने कहा—“बस, एक शीशी शक्कर दे दीजिये। ये लीजिये, परमिट, अभी अभी तड़ोड़ दफ्तर में आया हूँ, बाबू तियाग चन्द ने दिया है। मजे में चुनतियाँ चैन्नेतर पीऊँगा और आपने गीत गाऊँगा।”

परमिट दानग चन्द परमिट पढ़ने-पढ़ते मुन्नाग दर बोले— “अभी लीजिये, तिए, शीशी दफ्तर दीजिये।”

और कहा—“लो, जी भर कर पियो । मुफ्त लाया हूँ मुफ्त और डाक्टर वानरचन्द ने कह दिया है कि जब तबियत चाहे, शीशी भर ले जाया करो ।”

रीछी रानी शीशी लेते-लेते मुँह बना कर बोली—“मुफ्त ?”

रीछू बाबू ने मूँछों पर ताव देते-देते कहा—“हाँ, हाँ मुफ्त ! तुम अभी मुझे समझती क्या हो ?”

रीछी रानी मुस्करा कर बोली—“खूब समझती हूँ, तुम बड़े बहादुर, बड़े चतुर और बड़े बुद्धिमान हो !”—यह कहते-कहते जो उन्होंने थोड़ी-सी शक्कर कटोरी में डाल कर पी, तो फौरन उछल कर पिच्च से ज़मीन पर उगल दी, और आखथू-आखथू करते हुए कहा—“राम राम ! यह तुम शक्कर लाए हो या क्विनाइन ? मेरा तो तमाम मुँह कडवा हो गया—जैसे किसी ने उसमें ज़हर-ही-ज़हर घोल दिया हो । वस देख ली तुम्हारी बहादुरी और समझदारी !”

रीछू बाबू झुंझला कर बोले—“वाह ! क्या कहना ! तुम्हारी तो वही समझ है कि वन्दर क्या जाने अदरख का स्वाद ! समझती भी हो इस शक्कर के मजे ? मैंने तो डाक्टर वानरचन्द के यहाँ सिर्फ़ दो वूँदें चखी थी, तभी से मेरे मुँह में मिठास घुली हुई है । अच्छा लाओ, मैं अभी थोड़ी-सी पीकर तुम्हें बताए देता हूँ ।”

यह कहते-कहते उन्होंने कटोरी भरी, और गट-से गले में उतार ली । परन्तु फौरन आखथू-आखथू करते हुए कहा—“ऐं ! यह तो क्विनाइन है—बिलकुल क्विनाइन । हाय-हाय ! सियारचन्द ने मिल कर मुझे तो पूरा बुद्धू बना दिया । अब देखूंगा उनको, मैं भी रीछू बाबू कहलाता हूँ । तुम अभी मुझे समझे क्या हो ?”



# चालाक जाट

मन्मथनाथ गुप्त

एक जाट के तीन लडके थे। जाट ने चाहा कि पहले से ही बटवारा हो जाय तो अच्छा रहे। पर उसका सोचा-सोचाया रह गया, और वह मर गया। जब तक पिता जीवित थे, तब तक कोई खास झगडा नहीं हुआ, पर पिता के उठ जाते ही बटवारे का प्रश्न उठा। बड़े दो भाई तो विवाहित थे, पर छोटे भाई का अभी विवाह नहीं हुआ था।

बड़े भाइयो ने कहा—“तीन भाई है, तीन हिस्से कर लो इसमे झगडा ही क्या है ?”

पर छोटे भाई ने कहा—“मैं तो आधा हिस्सा लूंगा।”

भाइयो ने बहुतेरा समझाया कि उमका हिस्सा केवल एक तिहाई है, पर यह बात उमकी समझ मे नहीं आई, और वह अपनी जिद पर डटा रहा। तब बड़े भाइयो ने कहा—“जाने दो यह नाममझ है, इसे आधा हिस्सा दे दिया जाय।”

पर उन लोगो ने छोटे भाई से कहा—“जाओ पहले व्याह कर लो तब आधा हिस्सा मिलेगा।”

अब छोटा भाई विवाह करने के लिये चला। उसकी गाँठ मे केवल एक अधेला था इसे लेकर वह नाई के पाम पहुँचा और बोला—‘ताऊ, मेरे नाथ नलो मैं शादी करने जा रहा हूँ।’

नाई ने पूछा—“पाम मे रुपये कितने है ?”

उमने बताया कि अधेला है। इस पर नाई ने कहा—“एक अधेले मे कती शादी होती है ?”

जाट बोला—“तु फिक्र मत कर। मैं अपना माग बन्दोवस्त कर लूंगा।”

नाई तो पुराना था, ननक गाया हुआ था, नाथ कैसे छोडता ? इस लिये नाथ नला। वे दोनों एक बाजार में पहुँचे। वहाँ जाट ने नाई से पूछा—‘ताऊ गाँठ मे कितने जिन-जिन चीजो ली जग्गन हो, बनाओ।’

नाई ने कहा—“यो तो बहनेरी चीजो की जग्गन होती है, पर मालियाँ नदने पहले योग और उदायचियाँ ली मांग करती है।”

जाट ने उमलिये स्त्री कती नहीं बनाई कि वह जानना था कि इसके पाम है तो निर्भर एत अयोग, लेना-देना कुछ है नहीं, उमलिये बोटे मे छुट्टी कर लो।”

जाट एक पन्सारी की दुकान पर गया, और वहाँ अघेला देते हुए अपनी चादर बिछा कर बोला—“लौंग और इलायचियाँ वाँघ दो ।”

दुकानदार ने उसको सिर से पैर तक देखा, और सोचा कि यह कैसा आदमी है कि अघेले के लौंग और इलायची के लिये चादर बिछाता है । पर बोहनी का समय था, उसने अघेले को अपने बक्स में डाल दिया, और उसे दो इलायची और दो-चार लौंग देने लगा ।

इस पर जाट ने कहा—“मैने तो सोने का अघेला दिया था, तुम मुझे दो इलायची कैसे दे रहे हो ?”

इस पर दोनो मे लडाईं गुरु हो गईं । आसपास के दुकानदार और राह चलने वाले इकट्ठे हो गये । दोनो अपनी-अपनी हाँकने लगे । अन्त मे लोगो ने यही फैसला किया कि भला अघेला देकर कभी कोई चादर फैलाता है, इसलिये जाट ने सोने का अघेला दिया होगा । जब



यह निर्णय हो गया जाट एक पंसारी की दुकान पर गया, और वहाँ अघेला देते हुए तो दुकानदार को अपनी चादर बिछा कर बोला—“लौंग और इलायचियाँ वाँघ दो ।” मानना पडा, और जाट को एक रुपये की लौंग-इलायची मिली, और चौदह रुपये नकद मिले ।

वहाँ से वे एक गाँव में पहुँचे तो वहाँ एक कुँये के पास स्त्रियाँ आपस में बातें कर रही थी। उसने छिप कर उनकी बातें सुनी। उनकी बातों से मालूम हुआ कि गाँव के नम्बरदार की लडकी का आज गौना होनेवाला था, पर किसी कारण से उसका दामाद न आ सका। नम्बरदार की स्त्री बड़ी चिन्तित थी।

उन स्त्रियों की बात-चीत से जाट को यह भी पता लगा कि शादी कई साल पहले हुई थी, और अब किसी को यह याद न था कि दामाद का चेहरा कैसा है। कुँये के पास की कोई स्त्री उसे गोरा बता रही थी तो कोई साँवला।

थोड़ी ही देर में जाट नम्बरदार के घर पहुँचा और बोला—“मैं लडकी विदा कराने आया हूँ। दिन में इसलिये नहीं आया कि छुट्टी नहीं मिली। मेरे साथ यह मेरा नाई भी है।”

दोनों की बड़ी आवभगत हुई। खाने को बहुत बढ़िया पकवान मिले, और रात ही में विदाई की तैयारी होने लगी। दिन चढते तक लडकी विदा कर दी गई, और साथ में बहुत-सा सामान भी दिया गया। एक गाड़ी पर लडकी और दामाद चले और नाई पीछे-पीछे चला। यो तो जाटो में घोड़ी देकर विदा करने का रिवाज है, पर जाट ने कहा कि उसे घोड़ी चढने की इच्छा नहीं है।

थोड़ी दूर जाकर जाट स्वयं तो नीचे उतर पडा, और नाई को गाड़ी पर बँठा दिया। उसके कन्वे पर एक कम्बल भी था। गाड़ी चलने से पहियों के जो निशान बन रहे थे, वह उन्हें पीछे से मिटाता जा रहा था।

जिम समय जाट नम्बरदार के घर गया था, उस समय नम्बरदार नहीं था। विदा कराते समय भी नहीं था। जब वह घर लौटा तो सारा वृत्तान्त नून कर दामाद से मिलने के लिये व्याकुल होकर घोड़े पर दौडा। निशान मिट जाने पर भी वह जल्दी ही उस गाड़ी के पास आ गया, और जाट से पूछा वह कौन है ?

जाट ने कहा—“मैं ऐसे ही कोई हूँ यदि तुम्हें किसी की तलाश है तो पेट पर चट कर दोगो, यहाँ से दूर तक दिखाई देगा।”

नम्बरदार ने वैसा ही किया, तो वह जाट नम्बरदार के घोड़े पर सवार हो गया। यहाँ में उमने नारा किस्मा बता दिया और बोला—“तुम्हारी कटं गट्टियाँ और है, उनमें में किनी को उस जमाई को दे देना। मुझे तुम कपना जमाई मान लो।”



सब बातों को सोच कर नम्बरदार ने उसकी बात मान ली और बोला—  
“अच्छी बात है जब यह सब हो ही गया तो मैं तुम्हें अपना जमाई मानता हूँ”—कह कर वह घर चला गया ।

छोटा भाई अपनी दुलहन को लेकर घर पहुँचा, और बोला—“भाइयो अब आधी जायदाद दो ।”

भाई समझते थे कि न नौ मन तेल होगा और न राधा नाचेगी,

सब बातों को सोचकर नम्बरदार ने उसकी बात मान ली और न छोटे भाई का बोला— “अच्छी बात है जब यह सब हो ही गया तो मैं तुम्हें व्याह होगा न अपना जमाई मानता हूँ ।”

उसे आधी जाय-

दाद देनी पड़ेगी । पर वह अब शादी करके लौट आया तो उन्होंने कहा—  
“कचहरी चलो ।”

अब तीनों कचहरी चले । रास्ते में भूख-प्यास लगी, तो उन्होंने कहा—  
“छाछवाछ पी लें ।”



वे एक जाट के घर पहुँचे। पहले बड़ा भाई भीतर गया। जाटनी बोली—“छाछ तैयार है, पर कोई वारपार की बात सुनानी पड़ेगी। न सुना पाओगे तो पाँच जूते मारूँगी।”

बड़े भाई ने छाछ पी ली और जूते खा लिये, मझले भाई ने भी ऐसा ही किया। अब छोटे भाई की बारी आई थी। उसने छाछ पी ली तो जाटनी जूता उठाकर उसे मारने को तैयार हुई। तब छोटे भाई ने कहा—“तुम जूता क्यों मार रही हो? मैं एक नहीं सौ ऐसी बात सुनाऊँगा। पर पहले अपनी इज्जत तो बचा लो। मैं कहीं भागा थोड़े ही जाता हूँ।”

जाटनी बोली—“मेरी इज्जत को क्या हुआ?”

छोटा भाई बोला—“सामने के दुकानदार ने सब को गुड वाँटा, और तुम्हारे दरवाजे पर आकर तुम्हें सौ गालियाँ देकर चला गया।”

गाली का नाम मुन कर जाटनी लडने के लिये दौड़ी हुई गई। उधर घर का मालिक जाट आया तो छोटे भाई ने कहा—“दुकानदार जाटनी को बुला ले गया है।”

इस पर घर का मालिक, बिना कुछ पूछताछ किये, जाकर जाटनी को मारने लगा। जाटनी रोती हुई आई तो उधर से जाट की लडकी बाहर से आई, तो छोटे भाई ने कहा—“तुम्हारे मामा जी मर गये इसलिये तुम्हारी माँ रो रही है।”

इतना कहना था कि वह लडकी भी रोने लगी, और उससे पूछ कर बाकी सब घरवाले रोने लगे। एक फकीर आया तो उसे भी छोटे भाई ने यह कह कर रोने में शरीक करा दिया कि माँगने से दिन भर में चार आने मिलेंगे, यहाँ रोओगे तो जाठ आने मिलेंगे।

उन पर भयकर हल्ला हुआ। जब कुछ देर तक रोना-पीटना हो गया तो लोगों ने पूछा कि आगिन बात क्या है। घर की मालकिन ने कहा कि मेरा दामाद मर गया है, और उमकी लडकी ने कहा कि मैं तो समझी कि मामा जी मर गये हैं।

जाटनी समझ गई कि यह सब छोटे भाई की बदमाशी है। तब उसने छोटे भाई ने हाथ मानी। यहाँ से निकले तो बड़े भाइयों ने कहा—“यह तो बड़ा नाशक है, उसमें कौन पार पायेगा। इसे बिना कचहरी गये आधी जामदार दे दो।”

उन प्रातर छोटे भाई को आधी जायदाद मिल गई।

# जूते में से

रामचन्द्र शर्मा

एक गाँव में चार शेखचिल्ली रहते थे। एक बार अकाल पड गया और लोग भूखो मरने लगे। उन चारो ने सोचा कि यहाँ तो गुजारा होना मुश्किल है, परदेश जाकर कोई रोजगार करना चाहिये।

यह सोच कर वे अपना-अपना विस्तरा वगल में दवा कर चल दिये। आगे चल कर एक जगल पडा। जगल रेहीला था। सारी जमीन रेह से सफेद ही सफेद हो रही थी। यह देख कर एक शेखचिल्ली बोला—“अरे भाई, रुक जाओ। गगा जी आ गई। दोपहर भी हो गया है। स्नान कर लो। खाना खा-पी कर और आराम करके चलेगे।” और शेखचिल्ली बोले—“हाँ भाई, ठीक है। भूख भी लगी है। और थक भी गये है। आओ, नहा ले।”

फिर क्या था, चारों ने कपडे उतारे और लगे रेह में लोटने। जब नगे शरीर में काँस चुभते तो कहते ‘मच्छलियाँ काट रही है,’ कोई कहता—‘मगर से बचे रहना’, कोई कहता—‘गहरे में न जाना’ और कोई चिल्लाता—‘सब साथ ही साथ रहना।’ इस तरह रेह में लोटते-लोटते उन्हें बहुत देर हो गई। तब एक शेखचिल्ली बोला—“अरे भाई, निकलो। बहुत देर हो गई। जुकाम हो जायगा।” औरो ने भी कहा—“हाँ भाई, निकलो।” तब सब निकल आये।

आकर चारो ने कपडे पहने। इतने में एक बोला—“अरे भाई, यह तो देख लो, कोई गगा जी में डूवा तो नहीं है।” दूसरा बोला—“नहीं, कोई नहीं डूवा।” तीसरा बोला—“डूबता कैसे? पानी ही कितना था?” चौथा बोला—“सब तैरना जानते हैं।” पहले शेखचिल्ली ने कहा—“तैरनेवाले भी डूब जाते हैं। सब एक लाइन में खडे हो जाओ, मैं गिनूँगा।” इस पर सब एक लाइन में खडे हो गये। पहला शेखचिल्ली गिनने लगा—“एक, दो, तीन” और बोला—“एक डूब गया, तीन ही रह गये।” दूसरा बोला—“तुमको गिनना नहीं आता। तुम लाइन में खडे हो जाओ। मैं गिनूँगा।” उसने भी तीन गिने। इसी प्रकार तीसरे और चौथे ने भी गिन कर देखा, परन्तु तीन ही होते थे। उनकी गलती यह थी कि वे अपने आपको नहीं गिनते थे। जो लाइन में खडे थे, उन्ही को गिन लेते थे। जब

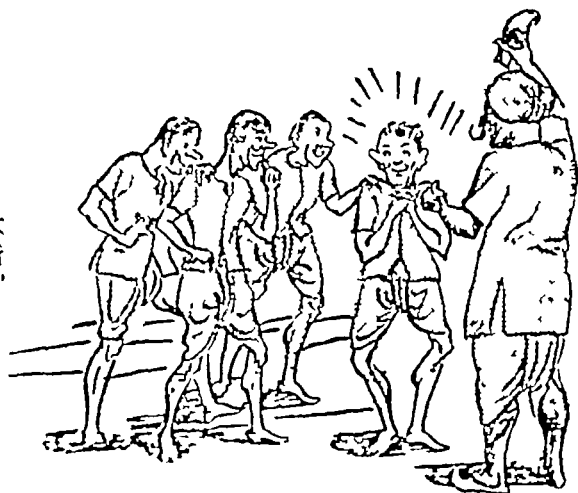
उन्होंने कई-कई बार गिन कर देख लिया और तीन ही रह, तो उन्हें निश्चय हो गया कि एक जरूर डूब गया और वे वही बैठ कर जोर-जोर से रोने लगे।

इतने में सामने से घोड़ी पर एक जाट आ गया। उन चारों को बुरी तरह से रोते देख कर उसने घोड़ी का लगाम खींची और उनसे रोने का कारण पूछा। उन्होंने बताया कि हम घर से चार साथी नौकरी के लिये चले थे। यहाँ गंगा जी में नहायें तो हमारा एक साथी डूब गया। हम उसी के लिये, रो रहे हैं। जाट बोला—“तुम तो चारों मौजूद हो।” शेखचिल्ली बोला—“नहीं, चौधरी साहब! तीन हैं। हमने कई बार गिन कर देख लिया है।”

जाट बोला—“जरा गिनना।”

तब उनमें से एक उठ कर खड़ा हुआ और गिनने लगा—“एक, दो, तीन। एक, दो, तीन।”

जाट उनकी वेवकूफी समझ गया और बोला—“तुम सब लाइन में खड़े हो जाओ, मैं गिन कर दिखाता हूँ।” जब वे लाइन में खड़े हो गए तो जाट ने पैरों की गिनती आला और पहले शेखचिल्ली के सिर में मार कर बोला—



शेखचिल्ली के सिर में जोर से जना मार कर जाट ने कहा—“देगो वर ‘चार’।”

“करो ‘एक’।” शेखचिल्ली बोले—“हां, एक।” फिर दूसरे के सिर में मारा और बोला—“कहो ‘दो’।” वे बोले—“हां, ‘दो’।” फिर तीसरे के

सिर में मारा और बोला—“कहो ‘तीन’ ।” तीसरे ने कहा—“तीन” चौथे शेख चिल्ली के सिर में जोर से जूता मार कर जाट ने कहा—“देखो यह ‘चार’ ।” शेखचिल्ली बड़े आश्चर्य और खुशी के साथ ‘चार’ कहते हुए जाट के पैरो पर गिर पड़े और बोले—“चौधरी साहब ! चौथा आपके जूते में से निकला है । आप बड़े करामाती है । हम तो आप ही के साथ चलेगे और आप ही की सेवा करेंगे ।” जाट ने बहुतेरा मना किया परन्तु वे उसके साथ हो लिये । जाट ने कहा—“तुम एक शर्त पर मेरे यहाँ रह सकते हो । तुम्हें सिर्फ खाना-कपड़ा मिलेगा और कुछ न मिलेगा ।”

शेखचिल्ली बोले—“चौधरी साहब ! हमें और कुछ नहीं चाहिये । हम तो आपके जूते में से निकले हैं । हम जीवन भर आपकी सेवा करेंगे ।”

घर पहुँच कर जाट ने उनके काम बाँट दिये । उसने कहा—“एक तो मेरी बीमार माँ की सेवा करेगा, और तीन छप्पर बनाने के लिये जंगल से काँस के पूले लायेगे ।” जो शेखचिल्ली माँ की सेवा के लिये रखा गया, उसको आवश्यक हिदायतें देते हुये जाट ने कहा “देखो जी, तुम्हें हर समय माँ के पास रहना है । पानी पिला दिया करना और मक्खियाँ उड़ाने से रोकना । माँ बहुत कमजोर हैं, कोई कष्ट न होने पाये ।” पूले लाने वाला का हिदायतें देते हुए उसने कहा—“देखो, तुम बैलगाड़ी ले जाओ और जंगल में पूले भर लाओ । पर, खबरदार, गाड़ी नई है, संभाल कर ले जाना और संभाल कर लाना ।”

“बहुत अच्छा” कह कर चारों शेखचिल्ली अपने-अपने काम में लग गये । एक रोगिणी बुढ़िया के पास बैठ गया और शेष तीन बैलगाड़ी लेकर जंगल को चल दिये ।

जो शेखचिल्ली बीमार बुढ़िया की तीमारदारी के लिये तैनात किया था, उसने देखा कि बुढ़िया के मुँह पर मक्खियाँ भिनभिना रही हैं । कारण यह था कि उसे कुछ ही देर पहले दूध पिलाया गया था । शेखचिल्ली ने पखा हाथ में उठाया और बुढ़िया को हवा करने लगा । एक मक्खी बहुत ढीठ थी । बार-बार उड़ाने पर भी नहीं मानती थी, और मुँह पर आकर बैठ जाती थी । जब जोर-जोर से हवा करने से भी वह न उड़ी तो शेखचिल्ली को गुस्सा आ गया । बोला—“ले सुसरी, अब मैं तेरा खात्मा ही करके छोड़ूँगा । तू ने बुढ़िया को बहुत परेशान किया है ।” यह कह कर उसने पखा एक तरफ फेंक दिया और बुढ़िया के गाल पर बैठी हुई मक्खी को मारने के लिये एक

चपत जमाई । चपत इतने जोर से पड़ी कि बुढ़िया के प्राण-पखेरू उड़ गये । मक्खी तो न मरी पर बुढ़िया मर गई ।

शेखचिल्ली को यह पता न था कि बुढ़िया मर गई है । देर काफी हो चुकी थी, इसलिये उसने बुढ़िया से पूछा—“माँ, पानी पियोगी ?” जब कोई उत्तर न मिला तो उसने चम्मच से उसके मुँह में पानी डाला । पानी इधर-उधर वह गया, दुवारा डाला, वह भी वह गया । तिवारा डाला, वह भी वह गया और तकिया भी भीग गया । इतने में जाट आ गया और शेखचिल्ली से बोला—“अब माँ की तवियत कैसी है ? ठीक है न ?”

जब जोर-जोर से हाँस करने में भी वह माँगी न उठी तो शेखचिल्ली को गुस्सा आ गया । बोला—“ले समुरी, अब मैं तेरा पात्मा ही बनने छोड़ूँगा । तू बुढ़िया को रहन परगान बिया है ।”



शेखचिल्ली बोला—“पानी नहीं पीती ।” जाट ने पास जाकर देखा तो मातृम हुआ कि माँ का मांस शरीर ठंडा हो गया है और न मालूम कब से मरी पड़ी है । वह शेखचिल्ली पर बहुत विगड़ा और रोता हुआ बाहर चला गया ।

थोड़ी देर बाद वाली तीनों शेखचिल्ली भी एक गठरी में लोहे की कीले और पनियाँ लिये आ गये । जाट ने पूछा—“गाड़ी कहाँ खड़ी कर दी ?” शेखचिल्ली बोले—“चौधरी माह्व । गाड़ी तो आपकी परम धाम को चली गई । फूट मम बोन लाये है ।” जाट उनका बेतुका उत्तर न समझ सका और शोर मचाते हुए बोला—“म्या मतलब है तुम्हाग ? ठीक-ठीक क्यों नहीं बताते ?”

शेखचिल्ली बोले—“मतलब यही है कि गाडी जल गई और उसकी हड्डी पसली जो वाकी रह गई थी हम ले आये है।”

जाट बोला—“गाडी कैसे जल गई ?”

शेखचिल्ली बोले—“चौधरी साहब ! सुनिये । आपकी आज्ञा-नुसार हम गाडी को जगल मे ले गये थे । वहाँ काँस के फूलो से उसे चकाचक भर दिया । परन्तु जब बैल जोत कर चलने लगे तो गाडी चर्र-चर्र करने लगी । हमने सोचा, इसके पेट मे दर्द हो रहा है, इसलिये कराह रही है । शायद पानी पिलाने मे कुछ शांति मिले, यह सोच कर हमने उसे नदी मे खूब पानी पिलाया और थोडा नहला भी दिया । हमारा नहलाना था कि उसकी कराहट और बढ गई और हम बडे सोच में पड गये । हमने समझा गाडी को ठड लग गई है इसलिये इसे तपा देना चाहिये । यह सोचकर हमने दियासलाई से उसमें आग लगा दी । आग लगते ही गाडी जल गई, और पूले भी जल गये । बैल अधजले होकर जगल मे भाग गये । जब गाडी भस्म हो गई तो हमने उसे पानी मे बहा दिया और जो कील-पत्ती बची थी उसे अपने साथ सुरक्षित ले आये है । लीजिये यह गठरी ।”

यह किस्सा सुनकर जाट को बडा क्रोध आया और बोला—“तुम सब के सब वेवकूफ हो । चले जाओ मेरे यहाँ से । एक ने माँ को मार दिया और तुम तीनों ने गाडी-बैल जला दिये । मेरा बहुत नुकसान हो गया । अब मैं तुम्हे न रखूँगा ।”

जब उन्होने जाट को बहुत क्रुद्ध देखा तो उसके पैर पकड लिये और गिड-गिडाते हुए बोले—“चौधरी साहब ! हम तो आपके जूते मे से निकले है । हम कहाँ जा सकते है ? हम तो आप ही के यहाँ रहेंगे ।”

जाट को उन पर तरस आ गया और बोला—“देखो, आगे से ऐसी वेवकूफी मत करना । काठ की गाडी के पेट मे भी कही दर्द हुआ करता है ? गाडी नई थी, इसलिये चर्र-चर्र कर रही होगी । तुमको पता है उसके जलने से मुझे कितना नुकसान हुआ है ? खैर ! अब तो मैं तुम्हें माफ किये देता हूँ । आगे ध्यान रखना । जाओ, माँ की तेरहवी के लिये पास के गाँव से घी खरीद लाओ ।” जाट की आज्ञा पाकर और रुपये और कुपियाँ लेकर चारो शेख-चिल्ली घी खरीदने चल दिये ।

उन्होने गाँव मे जाकर चार कुप्पी घी खरीदा । जब घी खरीद चुके तो चारो ने एक-एक कुप्पी उठा ली और अपने-अपने सिर पर रख कर चल

दिये। रास्ते में एक वाग पड़ा। दोपहर हो चुका था, धूप बहुत कड़ी पड़ रही थी। इसलिये थोड़ी देर विश्राम के लिये रुक गये। कुपियाँ उतार कर जमीन पर रख दी और उन्ही के पास बैठ गये। धूप की गर्मी से कुपियो का घी पिघल गया था और पानी जैसा पतला हो गया था। एक शेखचिल्ली ने यो ही अपनी कुप्पी में झाँक कर देखा, तो घी में उसका चेहरा दिखाई दिया। शेखचिल्ली डर कर पीछे हट गया और जोर से चिल्लाया 'अरे, भूत !' दूसरे शेखचिल्ली ने अपनी कुप्पी में झाँका तो उसे भी अपना मुँह दिखाई दिया। वह भी चिल्लाने लगा — "अरे, मेरी कुप्पी में भी है।" तीसरे और चौथे शेखचिल्ली ने भी इसी प्रकार अपनी-अपनी कुप्पी में झाँक कर देखा और वे भी घी में अपने चेहरे की परछाईं देखकर उसे भूत समझने लगे। चारो बड़े आश्चर्य में थे कि कुपियो में भूत कहाँ से आ गये। उनको बड़ी चिन्ता हुई और सोचने लगे कि क्या किया जाय, भूत तो खा जायेगा। इतने में एक शेखचिल्ली बोल उठा— "अरे, मेरी कुप्पी का भूत बड़ा भयानक है। कैसा धूर-धूर कर देख रहा है। अरे रे, बचाओ, बचाओ, खाने दौड़ रहा है,।" उमकी चिल्लाहट सुनकर दूसरा शेखचिल्ली जल्दी से उसके पास आया और

इनने में एक शेख-  
चिल्ली बोल उठा-  
"मेरी कुप्पी का  
भूत बड़ा भयानक  
है। कैसा धूर-धूर  
कर देख रहा है।  
अरे अरे, बचाओ,  
बचाओ, खाने दौड़  
रहा है।"



भूत को देखने के लिये उसकी कुप्पी में झाँकने लगा। अब तो कुप्पी में एक के बजाय दो चेहरे दीगने लगे। यह देख कर दोनों चिल्ला उठे— "अरे, एक नरु, दो भूत हैं, दो। जल्दी दौड़ो।" उन दोनों की धवराई हुई आवाज सुन कर शेष दोनों शेखचिल्ली भी आ गये और कुप्पी में झाँक कर देखने लगे। अब कुप्पी में दो के बजाय चार चेहरे दिखाई देने लगे। यह देख कर शेख-चिल्लियो में बड़ा आश्चर्य हुआ। पहले कुप्पी में एक भूत था, फिर एक के दो हुए और तुरन्त ही दो के चार हो गये। वे आपस में कहने लगे— "मालूम

होता है भूत व्या रहे हैं। चल कर देखना चाहिये और कुप्पियो मे तो नहीं व्याये।” यह ध्यान मे आते ही वे दूसरी कुप्पी के पास गये और उसमे झाँक कर देखने लगे। उस कुप्पी मे भी चार चेहरे दिखाई दिये। तीसरी कुप्पी मे झाँका तो उसमे भी चार और चौथी मे भी चार चेहरे दिखाई दिये। अब उनको निश्चय हो गया कि भूत जरूर व्या रहे हैं। वे बहुत डरे और बोले— “भाइयो ! कुप्पियो मे भूत व्या रहे हैं। इनकी गिनती बढ़ती ही जा रही है। ये तो हजारो हो जायेंगे और हमको खा जायेंगे। इसलिये इनको अभी मार डालना चाहिये।” यह कहते ही उन्होने डडे मार-मार कर चारो कुप्पियो को तोड़ फोड़ डाला और बात की बात में सारा घी मिट्टी में मिला दिया।

घी और कुप्पियो को नष्ट-भ्रष्ट करके चारों शेखचिल्ली वहाँ से भाग छूटे। उनको भय था कि कही भूतो के सगी-साथी आकर उन पर हमला न कर दे। वे हाफते हुए घर पहुँचे और जाट को सारा हाल सुनाया। जाट उनकी वेवकूफी की दास्तान सुन कर बड़ा तिलमिलाया। परन्तु कर क्या सकता था ? अपने मन में सोचने लगा—“मैं खुद ही वेवकूफ हूँ, जो इन वेवकूफो को अपने यहाँ रखा। इन से मुझे क्या लाभ है ? हानि ही हानि है। अब मैं एक क्षण भी इनको अपने यहाँ न रहने दूँगा।” जाट क्रोध से लाल हो गया और बोला—“तुम लोग निहायत वेवकूफ हो। कही कुप्पी में भी भूत व्याते है ? तुम मेरा सत्यानाश करने पर तुले हुए हो। आज ही मेरे घर से चले जाओ। अब मैं तुम्हें न रखूँगा।” शेखचिल्ली जाट के क्रोध का कारण न समझ सके। उसको लाल-पीला देखकर वे काँप उठे और आँखो में आँसू भर कर बोले—“चौधरी साहब ! हम तो आपके जूते मे से निकले है। हमारा और कहाँ ठिकाना है ? हम तो आप ही की शरण है। आप ही के यहाँ रहेंगे। आप चाहे मारिये, चाहे छोड़िये।” जाट को फिर उन पर तरस आ गया और बोला—“देखो ! अब की वार मैं तुम्हें और माफ करता हूँ। आगे न करूँगा। इसलिये अब ऐसी वेवकूफी न करना। कुप्पियो में तुम्हारे चेहरे दीख रहे थे। भूत-ऊत कुछ न था। तुमने अपनी वेवकूफी के कारण कुप्पियो को तोड़ दिया और घी को नष्ट कर दिया। अब मैं माँ की तेरहवी मे वूरा-पूडी की दावत नही कर सकता। ब्राह्मणो को दाल-भात खिला दूँगा। तुम रुपया ले जाओ और बाजार से दाल और चावल खरीद लाओ। खबरदार, मेरे पास और रुपया नही है।

शेखचिल्लियो ने ठंडी साँस ली। जान दची लाखो पाये। रुपया लेकर बाजार गये। दाल और चावल खरीदा। पास ही मे जंगली जाति



के कुछ लोगो के डेरे पड़े हुए थे । शेखचिल्लियो ने सोचा अगर दाल और चावल इन भूखे लोगो को वाँट दिया जाय तो बडा अच्छा रहेगा —एक तो वोझ हलका हो जायगा, दूसरे जाट को पकाने की तकलीफ न करनी पड़ेगी । वस, सब का सब अन्न उनको वाँट दिया गया । शेखचिल्ली खुश होते हुए खाली हाथ घर लौट आये ।

घर पहुँचने पर जाट ने उनसे पूछा तो उन्होने चावल वाँटने की सारी कथा कह सुनाई ।

जाट उनकी वेवकूफी पर वेहद नाराज हुआ और उसने धक्का देकर उन्हे घर से बाहर निकाल कर ही दम लिया ।



# बादशाह की विचित्र पोशाक

सावित्री देवी वर्मा

बहुत दिनों की बात है कि किसी देश में एक बादशाह राज्य करता था। उसे नई-नई पोशाक पहनने का बड़ा चाव था। दिन में प्रत्येक कार्य के लिये वह नई पोशाक बदलता था। उसकी पोशाकें धोने, इस्त्री करने, तहाने, साफ़ने, पहिनाने, उतारने आदि के लिये ही असख्य दास-दासियां रखी गई थी। पोशाकों में नये-नये डिज़ाइन बनाने, उन्हें सीने-सवारने के लिये कारीगरों और दर्जियों के कई विभाग थे, इसी प्रकार नये तरह के कपड़े तैयार करने के लिये कई मिले थी।

सक्षेप में यो कहिये कि वह राजकोष का अधिकांश पैसा अपनी पोशाकों की तरक्की पर ही खर्च करता था। बादशाह की देखा-देखी अन्य राज्य कर्मचारियों तथा पुरजनों को भी अपनी वेष्टभूषा की शान-शौकत बनाई रखनी पड़ती थी। फलस्वरूप उस देश में जुलाहे और दर्जियों ने बड़ा पैसा कमाया। जितना रोजगार उनका चलता था उतना और किसी का नहीं चलता था। इस विषय में प्रतियोगिता का आयोजन होता था और जिसकी तैयारी की हुई पोशाक सर्वोत्तम प्रमाणित होती थी उसे बादशाह बहुत इनाम देता था।

अति हर एक बात की वृत्ति होती है। बादशाह की पोशाक सम्बन्धी यह सनक इतनी बढ़ गई कि राज दरवार में सिवाय पोशाक के और कोई चर्चा ही नहीं होती थी। फैलते-फैलते यह बात दूर-दूर तक फैल गई। एक दिन बादशाह को वेवकूफ बना कर धन प्राप्त करने की इच्छा से दो भाई उसके दरवार में बड़ी ठाठ-बाट से आये और बोले—“जहापनाह ! हम आपका नाम सुन कर आये हैं, आज्ञा हो तो हम भी अपना कुछ हुनर दिखायें ?”

बादशाह—“तुम किस प्रकार की पोशाक तैयार करने में चतुर हो, तथा तुम्हें उसके लिये क्या-क्या सामग्री चाहिये ? उस पोशाक की क्या विशेषता होगी ?”

यह सुन कर ठग बोले—“सरकार ! हम पोशाक तो ऐसी तैयार करके देगे जैसी आज तक आपने कभी पहनी ही न होगी, पर उसके लिये हमें बारीक से बारीक रेशम तथा सोने की तारें, सोने-चादी के कर्षे, सुइयां आदि चाहिये। उस पोशाक की विशेषता यह होगी, जो व्यक्ति बुद्धिमान और ईमानदार होगे

उन्हें ही वह दिखाई देगी, मूर्ख और कपटी मनुष्यों को वह पोशाक दिखाई ही नहीं दे सकती ।”

यह सुन कर बादशाह सोचने लगे कि 'ऐसी पोशाक तो मैं अवश्य बनवाऊंगा, क्योंकि इसके द्वारा मुझे अपने राज्य के बुद्धिमान और ईमानदार व्यक्तियों का पता चल जायगा । इस प्रकार मैं मूर्ख और कपटी व्यक्तियों को अपने राज्य से निकाल बाहर कर सकूंगा ।'

वस बादशाह के मजूर करने की देर थी, कि उन दोनों ठगों को मुंहमागी सुविधायें जुटा दी गईं । बड़ी शान से उन दोनों ठगों ने कुछ महीने गुजार दिये । जब वे दरवार में हाज़िर होते तो पोशाक के बारे में बादशाह की कल्पना को और भी उभारते । फलस्वरूप बादशाह अपनी पोशाक को देखने के लिये और भी उत्सुक हो गया ।

एक दिन उन्होंने अपने खास वज़ीर से कहा—“वज़ीर जी, मैं चाहता हूँ कि इस पूनम को जब कि मेरा जन्म-दिन है, मैं इस विशेष पोशाक को जलूस के समय पहिँनूँ । अभी बीस दिन बाकी है, आप कृपया वहाँ जाकर देख आये कि पोशाक कितनी तैयार हो गई है । ज़रा जल्दी तैयार करने का तकाज़ा भी करना न भूलें ।”

“जो हुक्म”—कह कर वज़ीर उस मकान में आया जहाँ वे कारीगर ठहरे हुए थे और ठगों से बोला—“कारिगर जी ! बादशाह ने मुझे यह मालूम करने के लिये भेजा है कि पोशाक कितनी तैयार हुई है । कृपया ज़रा दिखाइये तो सही कि किस प्रकार की पोशाक बन रही है ।”

वे दोनों ठग उसे उस बड़े हाल में ले आये जहाँ सोने-चाँदी के कर्घे रखे थे और बोले—“वज़ीर जी ! यह देखिये कपड़े की बारीकी, हाथ पर रखा हुआ कुछ पता ही नहीं चलता कि कपड़ा है कि हवा ! और यह देखिये कि इस पर बने डिज़ाइन ! इस कपड़े की बनी पोशाक को बादशाह सलामत जब पहिनकर निकलेंगे तो लोग देखकर हैरान हो जायेंगे ।”

बेचारा बूढ़ा वज़ीर अपनी आंखें फाड़-फाड़ कर चारों ओर देख रहा था पर उसे तो वहाँ कपड़ा क्या सूत की तार भी नजर नहीं आ रही थी । यह मन-ही-मन सोचने लगा—‘तो क्या मैं मूर्ख हूँ ? वेईमान हूँ ? राम ! राम ! वही बादशाह को यह पता लग गया तब तो वह मुझे नौकरी से अलग कर देंगे । उनलिये किमी को यह प्रगट ही नहीं होना चाहिये कि पोशाक का कपड़ा मुझे दिखाई ही नहीं पडा ।’

अतएव वह उन ठगो की हाँ-मे-हाँ मिला कर बादशाह के पास आया और बोला—“हजूर ! पोशाक के लिये कपडा तो ऐसा बारीक और हल्का बुना जा रहा है कि बस क्या कहूँ ! उस पर बने डिजाइन और बेल-बूटो का तो मैं बयान ही नहीं कर सकता । मैं कारीगरों को काम जल्द खत्म करने का तकाजा लगा आया हूँ, और हाँ अच्छी याद आई, उन्होंने दो गाठ रेशम और दो सौ तोले सुनहले तार और मांगे है ।”



वे दोनों ठग बोले—  
“वजीर जी ! यह देखिये कपड़े की बारीकी, हाथ पर रखा हुआ कुछ पता ही नहीं चलता कि कपडा है कि हवा ! और वह देखिये इस पर बने डिजाइन ! इस कपड़े की पोशाक को बादशाह सलामत जब पहिन कर निकलेगे तो लोग देख कर हैरान हो जायेंगे ।”

अपने बड़े वजीर से कपड़े की ऐसी तारीफ सुन कर बादशाह बहुत ही खुश हुए । उन्होंने अपने अधिकारियों को कारीगरों के पास मुँहमागा सामान पहुँचाने का हुकम दिया ।

कुछ दिन बाद बादशाह ने अपने दूसरे वजीर से कहा—“वजीर जी ! अब ज़रा आप जाकर पोगाक के बारे में पता लगा आर्यें ।”

उन दोनों ठगों ने इस वजीर के साथ भी वही चाल चली । बेचारा वजीर खाली पड़े कर्घों की ओर आखे फाड़-फाड़ कर देखता रहा, पर उसकी

भी यह कहने की हिम्मत न हुई कि यहाँ पर कोई कपडा तैयार नहीं हो रहा है। ठगों की बातों से असहमत होने का मतलब था कि खुद को वेवकूफ और बेईमान प्रमाणित करना। उसने भी दरवार में आकर और भी बड़ा-चड़ा कर कपडे की प्रशंसा की।

अब कुछ दिन जब और बीत गये तो पूनम से एक दिन पहले बादशाह ने अपने शाही दर्जी से कहा कि—“जाओ, अब तुम जाकर देख आओ कि पोशाक सिल कर तैयार हो गई है कि नहीं?”

अब वहाँ शाही दर्जी पहुँचा। वह भी वहाँ पोशाक का नामोनिशान न पाकर मन-ही-मन सोचने लगा—‘तो क्या मैं वेवकूफ और बेईमान हूँ? अगर कही बादशाह सलामत को यह बात पता लग गई तब तो मेरी नौकरी की खैर नहीं।’

वे दोनों ठग, दर्जी के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ते देख मन-ही-मन हसे। फिर उन्होंने कहना शुरू किया—“उस्ताद जी! आपको तो पोशाक की विशेषता बताने की जरूरत ही नहीं। आखिर आप शाही दर्जी जो ठहरे। खुद ही सब समझते हैं। पर ज़रा मुलाहिजा फरमाइये, देखिये, किस खूबी के साथ इसकी कटाई हुई है, किस प्रकार सभाल कर इसे सिया गया है, यह झालर! यह घेर! यह घुमाव और फुलाव! पोशाक में चार चाँद लगा रहे हैं। वारीक सुइयाँ चलाते-चलाते हमारी तो उगलियों के पोरे तक छिद गये। दिन-रात एक करके तब कही यह पोशाक तैयार कर पाये हैं। वस अब पोशाक तैयार ही समझिये, कल सुबह हम खुद ही इसे लेकर बादशाह सलामत के खास कमरे में हाज़िर होंगे।”

दरवार में लौट कर दर्जी ने भी पोशाक की बडाई के पुल बाँध दिये। यह सब सुन-सुनकर बादशाह पोशाक पहिनने के लिये और भी अचीर हो उठे।

गम-राम करके वह गत कटी। सुबह होते ही बादशाह को उवटन मल-मल कर नहलाया गया। जूते, मोजे और जाधिया पहिन कर जब वह तैयार हो गये तो वागीनगे को हुक्म हुआ कि पोशाक लेकर हाज़िर हो।

बादशाह के नामने भी उन ठगों ने वही चाल खेली। टाके तोड़ने, पैंती चलावने आदि का अभिनय करने के पश्चात् वे बादशाह की ओर अदब से इन प्रकार बड़े मानो बड़े हत्की-फुल्की पोशाक थामे हुये हो और फिर बाहे पहनाने वाला ठग टंगने, नीचे की झालर को खिचाने तथा कमर पट्टा

कसने का अभिनय करने के पश्चात् वे बोले—“हज़ूर, जन्म दिन मुबारक हो । इस पोशाक को पहिन कर आज आप फरिश्तो को भी मात कर रहे हैं । आज तक इस घरती पर किसी मनुष्य को ऐसी पोशाक पहिनने का सौभाग्य नहीं हुआ । जरा आइने की ओर घूम जाइये और मुलाहिजा फरमाइये । देखिये कौसी सजती है यह पोशाक आप पर । जरा अपने इन काबिल वजीरो तथा शाही दर्जी से भी पूछ लीजिये कि हमारा कहना दुस्त है कि नहीं ?”

भला वजीर और दर्जी अपनी बात से पीछे कैसे हट सकते थे । वे बोले—“जहापनाह ! इस पोशाक की तो जितनी तारीफ की जाय थोड़ी है । वाह भाई ! वाह ! बहुत ही अद्भुत और सुन्दर पोशाक बनी है । इसको पहिन कर हज़ूर विलकुल स्वर्ग के बादशाह से दीखते हैं ।”



जब बादशाह की सवारी वहाँ तक पहुँची तो वह बच्चा चिल्ला उठा—

“ओ माँ ! देखो, आज बादशाह भी मेरी तरह ही नगें हैं,  
उन्होंने भी कपडे नहीं पहने हुए हैं ।”

बेचारे बादशाह आखें फाड़-फाड़ कर आइने में देख रहे थे, पर उन्हें अपने बदन पर सिवाय जांघिया के और कोई कपडा ही नहीं दिखाई पडता था । अब वे मन-ही-मन सोचने लगे कि जो पोगाक मेरे सब वजीरो को और दरवारियों को दिख रही है, वह मुझे क्यों नहीं दिख रही ? इसका मतलब तो यह हुआ कि ये सब अक्लमद और ईमानदार हैं, एक अकेला मैं ही भौटू और बेईमान हूँ । अगर मेरी प्रजा को यह सब पता चल गया तो मैं उनकी

नजरो मे गिर जाऊँगा । इसलिये सबसे ठीक बात यह होगी कि मैं भी इन लोगो की हाँ में हाँ मिलाऊँ । वस वादशाह भी मुस्कराकर बोले—हाँ भाई ! सचमुच मैं पोशाक बहुत ही हल्की-फुल्की और बेजोड बनी है । मेरी सब पोशाको मे यह सर्वोत्तम है ।”

उनके इस प्रकार सन्तोष प्रगट करने पर दोनो ठगो ने आगे बढ़कर सलाम किया और कहा—“हज़ूर का हुक्म हो जाय तो आज इस शुभ दिन पर हमें भी कुछ मिल जायेगा ।”

वादशाह ने हुक्म दिया—“अब तक सबसे बढ़िया पोशाक पर जो इनाम दिया गया है उससे अठगुना इन कारीगरो को दिया जाय ।”

वम इनाम लेकर तथा कर्घे आदि उठा कर वे ठग तो वहाँ से चम्पत हुए ।

इधर राजा की सवारी निकालने के लिये पूरे दलबल-सहित दरवारी महल के बाहर खडे थे । वडे वजीर ने वादशाह के सिर पर ताज रखा और आगे-आगे बैड-बाजा, फिर खास-खास दरवारी, बीच मे वादशाह, पीछे प्रजा इमश्रकार नगर में से सवारी निकलनी शुरू हुई । वादशाह की विचित्र पोशाक को देखने के लिये सब पुरवासी सडक के दोनो ओर मकान की छतों पर लदे पड रहे थे । मन-ही-मन सब आश्चर्य कर रहे थे कि आज वादशाह सलामत को हुआ क्या है कि केवल एक जाधिया पहिन कर इस प्रकार आम सडक पर निकल आये है ? पर अपने मन की बात कोई दूसरे से कहने का साहस ही नहीं करता था । कारण जो यह भेद खोलता वह दूसरो की नजरो मे भौदू और बेईमान प्रमाणित होता । नौकरी से बर्खास्त होने तथा देशनिकाले के डर मे कोई व्यक्ति भी सच्ची बात मुँह पर नहीं ला रहा था । सभी वादशाह की पोशाक की बडाई के पुल बाध रहे थे ।

जब यह जलूम एक सरोवर के पाम पहुँचा, तो वहाँ एक बच्चा बाजे की आवाज सुन कर नहाता-नहाता नगा ही स्नान गृह से बाहर भाग आया । उसकी माँ उमे बहते-रोकती ग्ही कि अरे ! अरे ! तू वादशाह के सामने नगा भागा जा रहा है । पर वह जलूम देखने के लिये इम तेजी से सडक की ओर को भागा कि भीड को चीर कर आगे आ खडा हुआ । जब वादशाह की सवारी वहाँ ना पहुँची तो वह बच्चा चिल्ला उठा—“ओ मा ! देखो, आज वादशाह भी मेरी तरह ही नगे है, उन्होंने भी कपडे नहीं पहने हुए है ।”

भोले-भाले बालक की यह बात सुनकर पुरवामी एक दूसरे से कहने लगे—‘सुनो ! सुनो ! यह नरल बालक नमी सच्ची बात कह रहा है ।’

बादशाह ने भी यह बात सुनी । अब उन्हें अपने नगे रहने में कोई सन्देह नहीं रहा परन्तु अपने वजीर और दरबारियों की शान रखने के लिये उन्होंने निश्चित मडप तक जाना ही उचित समझा । पर उस दिन से बादशाह ने फिर कभी नई-नई पोशाकों को पहिनने की लालसा प्रगट नहीं की । इस विचित्र पोशाक ने उनकी सनक का हमेशा के लिये इलाज कर दिया और राजकोष का पैसा बरबाद होने से बच गया ।





# बैंगन की चोरी

फान्तीलाल शाह

एक था ब्राह्मण और एक थी ब्राह्मणी । ब्राह्मण का नाम था दलसुख शकर तिवारी । और ब्राह्मणी का नाम था चचला । ब्राह्मणी को बैंगन की तरकारी बहुत ही भाती थी ।

एक बार ब्राह्मणी ने ब्राह्मण से कहा, “सुनो तो महाराज ! तुम रोज दाना पटेल की वाडी में स्नान करने जाते हो । फिर एक बार बैंगन क्यों नहीं लाते । मैं प्रतिदिन सूखी रोटी खाते-खाते अब ऊब गई हूँ । सुना है इस साल उसके खेत में बहुत ही बैंगन हुआ है । आज जब स्नान करने जाओ, तो जरूर ही बैंगन ले आना । वरना दरवाजा बन्द कर दूँगी । लाख बिनती करने पर भी नहीं खोलूँगी ।”

ब्राह्मण ने कहा, “अजी बैंगन कही वाडी में वैसे ही पड़े हैं कि मन में आया और ले ले । लेने के पहले उनके मालिक को पूछना पडता है ।”

“तो पूछ लीजिये न ! पूछने का दाम तो नहीं पडेगा ?”

ब्राह्मण ने कहा, “अच्छा-अच्छा जी ।” और हाथ में तौलिया ले दाना पटेल की वाडी की ओर स्नान करने चल पडे ।

वहाँ पर उन्होंने कुएँ पर जा स्नान किया । गमछे से शरीर पोछ लिया । और भीगी धोती पहने घर की ओर चलने लगे ।

ज्यों ही वाडी के दरवाजे पर आए, उनको ब्राह्मणी की बात याद आ गई । ‘अरे ! उसने तो बैंगन लाने को कहा है । अगर न लाऊँगा, तो जी न छोडेगी । अच्छा चलो, पटेल से पूछ के कुछ बैंगन माँग लूँ, अगर वह दे देगा तो अच्छा ही है ।”

ऐसा मोच कर वह वापस आया, और पटेल को देखने लगा । लेकिन पटेल वहाँ न था । उसने गेत की ओर देखा, झोपडी में देखा, पर कही भी वह नहीं दिखाई दिया । खेत में बड़े-बड़े और काले-काले मुन्दर बैंगन लटकते थे । लहरी गोल-गोल और छोटे-छोटे भी नजर आ रहे थे । अरे ! कितने मुन्दर बैंगन हैं ये ! उनके दिग्ग में आया । अगर पटेल होता तो उसको पूछ कर मैं कुछ ले लेना । पर अब क्या किया जाय । पटेल न मही, वाडी तो है । उनमें पूछ लूँगा । लेकिन बैंगन लूँगा जरूर ।

ऐसा सोच कर वाड़ी को उद्देश्य कर वह पूछने लगा ।

“बाड़ी रे, ओ वाड़ी !”

पर भला वाड़ी कही बोल सकती है क्या ? इसलिये वाड़ी के ऐंज मे खुद न ही जवाब दिया ।

“क्या कहते हो दला तरवाडी ?” (तिवारी)

“ये बैंगन लूँ दो-चार ?” वामन ने पूछा

“ले-ले न दस-वारह ? ’ उसने खुद ही जवाब दिया ।

ऐसा करके उन्होने दस-वारह अच्छे-अच्छे बैंगन तोड़े । तोड़ के अपने तौलिये मे उनको बाघ घर को चल पड़े ।

घर आ उन्होने ब्राह्मणी को बैंगन दिखलाये । देखकर वह खुशी से फूली न समाई ।

ब्राह्मणी ने प्रेम से उनमें तेल छौक कर और नमक-मिर्च लगा कर ऐसा सुन्दर साग बनाया कि कहते ही बने । ब्राह्मण और ब्राह्मणी ने उसी दिन रोटी और साग पेट भर के खाया और उनके आनन्द की सीमा न रही ।

दूसरा दिन हुआ । प्रात काल मे जब ब्राह्मण स्नान करने गया तो ब्राह्मणी ने याद दिलाया कि बैंगन लाना मत भूलना ।

ब्राह्मण ने भी हसते-हसते ‘हा’ कह दिया और स्नान करने के बाद वाड़ी से पूछा—

“बाड़ी रे वाड़ी !”

“क्या कहते हो दला तरवाडी ?”

“बैंगन लूँ दो-चार ?”

“ले-ले न दस-वारह ?”

फिर बैंगन लिये । और घर आये । इसी प्रकार दोनो को बैंगन की तरकारी का स्वाद लगा । प्रतिदिन ब्राह्मण इसी तरह वाड़ी से चुराके बैंगन लाता और दोनों खाते ।

दिन जाते दाना पटेल हैरान हो गया । यह क्या रोज-रोज वाड़ी में बैंगन कम होते जा रहे है । अच्छा आज तो मैं खुद निगरानी करूँगा । ऐसा च दाना पटेल एक दिन खेत में छिप कर बैठ गया । प्रात.काल हुआ ।



## दुखान्त में

दम्भू मियाँ बोला—“घार, क्या कहें, अब तो जमाने की हवा ही बदल गई है। गल्ला परमिट पर मिलेगा, कपडा परमिट पर मिलेगा, तेल परमिट पर मिलेगा, नमक परमिट पर मिलेगा—और भी सुनी थी कभी ऐसी दिल्ली ?”

मुबारक जहाँ

एक गाँव में तीन अफीमची रहते थे, उनके नाम थे दम्भू, कम्भू और छम्भू। एक बार वे शहर आये और एक सराय में ठहरे।

जब सवेरा हुआ, तो दम्भू, कम्भू और छम्भू अफीम पीने बैठे। धीरे-धीरे नये का रस जम नला, तो वात-चीत ने जोर वाधना शुरू किया। दम्भू मियाँ बोले—“घार, क्या कहें, अब तो जमाने की हवा ही बदल गई है। गल्ला परमिट पर मिलेगा, कपडा परमिट पर मिलेगा, तेल परमिट पर मिलेगा, नमक परमिट पर मिलेगा—और भी कभी सुनी थी ऐसी दिल्ली ?”

कम्भू मियाँ ने चुगी में जला हुआ छर्चा फूंकते-फूंकते कहा—“मरमिट-मरमिट तो हम भी सुन रहे हैं, मगर यह पता न नला कि आखिर यह मरमिट है किन बाला का नाम ?”

छम्भू मियाँ चुगी पर छर्चा जमाते-जमाते बोले—“गधे ही रहे। इतना भी नहीं जानने कि मरमिट किस आफत का नाम है। सुनो, मरमिट किवाड़ जेना लम्बा-चौड़ा लकड़ी का एक तल्ला होता है। हमने सुद अपनी आँखों

देखा है, उस दिन एक आदमी कचहरी से बहुत से मरमिट गाड़ी में लदवा कर ला रहा था ।”

कम्मू मियाँ ने आंखें फाड़-फाड़कर छम्मू मियाँ को देखा और कहा—“ऐ ! मरमिट किवाड़ो के बराबर लम्बा-चौड़ा लकड़ी का तख्ता होता है । आखिर वह आता किस काम है ।”

दम्मू मियाँ ताव में आकर बोले—“तभी तो लोग कहते हैं कि अफीमची बेवकूफ होते हैं ! अब इनको यह बताओ कि मरमिट लेकर कण्ट्रोल की दुकान पर जाओ और तरकारी-भाजी, नमक-मिर्च, तेल-खटाई, पूरी- मिठाई, जो तद्वियत में आए, तुलवा लाओ ।”

छम्मू मियाँ ने हँस कर कहा—“सरकार को भी क्या दिल्लगी सूझी है ! लोग सर पर किवाड़ लादे बाजारों में दुकानों-दुकानों फिरेंगे । खुदा की कसम, एक तमाशा नजर आएगा, और मज्रा यह कि मुफ्त देखने को मिलेगा ।”

दम्मू मियाँ ठडी सास लेकर बोले—“हसते क्या हो ? अब शक्कर भी तो परमिट पर मिलेगी ।”

छम्मू मियाँ लाल-लाल आँखें निकाल कर चीख उठे—“क्या कहा, शक्कर भी परमिट पर मिलेगी ? गलत ! बिलकल गलत ! सरकार जानती है कि अगर अफीमचियों को शक्कर आजादी से न मिलेगी, तो बेचारे बिना मौत मर जायेंगे । इसलिये शक्कर पर तो क़ैद लगने से रही । यकीन न हो तो हमसे लिखवा लो ।”

कम्मू मियाँ ने छर्चा बनाते-बनाते कहा—“पढे न लिखे, लगे बैल की तरह दलांकन—हमसे लिखवा लो ! हमसे लिखवा लो ! और चीजों का कण्ट्रोल हो, चाहे न हो, शक्कर का कण्ट्रोल जरूर होगा । सरकार अफीमचियों से जलती है और वह उनको तंग करने की ठान चुकी है । हमसे तो दमपोलिस के जमादार ने यही कहा था ।”

छम्मू मियाँ मुंह बनाकर बोले—“तुम भी यार, क्या चण्डूखाने की गप्प छोड़ते हो ! भला सरकार अफीमचियों से क्यों जलने लगी ?”

कम्मू मियाँ ने जला हुआ छर्चा ज़मीन पर ठोकते-ठोकते कहा—“यही दुनिया का कायदा है ! लोग-बाग जिसको खाते-पीते देखते हैं, उसी से जलने लगते हैं । जब सरकार ने देखा कि हम तो शक्कर खाते नहीं, और ये अफीमची शक्कर खाये बग़ैर मानते नहीं, तो वह जल उठी । वस, उसने हुकम निकाल दिया कि लगाओ शक्कर पर कण्ट्रोल और करो अफीमचियों को तंग ।”

छम्मू मियाँ आपे से बाहर हो गये, चुगी पटक कर और होट काट कर बोले—“अगर यह बात है, तो तुम भी समझ लो कि सरकार की मौत आ गई है। कभी वह मत्र पढकर फूकें कि लेने के देने पड जाए। अभी वह हमें समझे क्या।”

दम्मू मियाँ ने छम्मू मियाँ पर एक ताज्जुब-भरी निगाह डाली और सवाल किया—“अरे, तो तुम मत्र पढना भी जानते हो?”

छम्मू मियाँ ने अकड कर जवाब दिया—“बडे भोले हो, जैसे कुछ जानते ही न हो। अहा! अक्वाजान को तो वह-वह मत्र मालूम थे कि बस, कुछ पुछो मत। बात-की—बात मे जिन्दो को मुर्दा और मुर्दों को जिन्दा कर देते थे। हम भी कुछ कम नहीं हैं, चाहे तो यह सरकार ससुरी किस खेत की मूली है—एक फूंक मे फर हो जाए।”

कम्मू मियाँ डर कर बोले—“अमा, ज़रा जवान में लगाम भी लगाओ। लगे हो ऊरान-तूरान वकने। कोई सुन लेगा, तो सब बँधे-बँधे फिरेंगे। शक्कर न मिलेगी, तो कौन मर जायेंगे। गुड खा लेंगे। जब शक्कर पाने को बहुत जी चाहेगा तो सर पर किवाड रखकर किसी दूकान पर जा खडे होंगे। बस, अल्लाह-अल्लाह, खैर सल्लाह।”

दम्मू मियाँ ने चिलम मे तमाखू भरते-भरते कहा—“गलत। घरेलू किवाडो पर कोई शक्कर न देगा। शक्कर तो सरकारी किवाडो पर ही मिलेगी। हम लोग कचहरी से ही क्यों न एक-एक किवाड ले आये। मुपत तो मिलते हैं। न किसी बात का डर, न किसी बात का झगडा।”

छम्मू मियाँ उछल पडे, बोले—“सुवहान अल्लाह। यार मियाँ दम्मू, उन वकन तुमने वह बात कही है, जो लाख रुपये मे भी सस्ती है। खुदा की कृपाम, हमारी तबियत खुश हो गई। बस, झटपट नशे-पानी से टच हो जाओ और कचहरी चलो, एक-एक किवाड उठा लायें। शक्कर न मिलेगी, तो मकान में लगाने के काम ही आजायेगे।”

कम्मू मियाँ ने गुग टोकर कहा—“अहा हा। ऐसा हो जाए, तो क्या कहना। हमारे मकान में पीछेवाले दरवाजे का एक किवाड सड भी गया है। हमेंना चोगे, उकओ और जानवगे का गटकाला लगा रहता है।”

दम नरद नीनो दोन्त एरु गय होकर बाहर वजते-वजते कचहरी पहुँचे। नट्टोय वाले माहव के बाबू ने उनसे कहा—“अभी तो माहव आये नहीं है उनके जाने पर तुम्हारी पुकार होगी। बाहर जाओ, वरगद के नीचे बैठो।”

तीनों दोस्त बरगद के नीचे आए, तो छम्मू मियाँ ने कहा—  
 “बुरा हुआ ! हम लोग नाहक इतनी जल्दी आ गए । क्या मालूम साहब  
 कब तक आएगा और हमे कब तक इस बरगद के नीचे ऊँघना पड़ेगा । अगर  
 अफीम लेते आते , तो मजे में रहते, खैर चिलम निकालो तमाखू ही उड़े ।”

कम्मू मियाँ ने धीरे-धीरे चिलम निकाली, दाये पैर के अँगूठे और उँगली  
 के बीच में दवाई । इसके बाद तमाखू बाये हाथ की हथेली पर रखी, और  
 दाये हाथ के अँगूठे से मलना शुरू की । इतने में जो पीनक आई, तो वह उसी  
 तरह बैठे रह गए । यह देखते ही छम्मू मियाँ बोले—“बैठते देर नहीं हुई,  
 और लगे, जन्नत के स्वाब देखने । अरे म्यां, चिलम गरम करो । ऊँघने के  
 लिये तो दिन भर पडा है ।”

कम्मू मियाँ ने चौंक कर कहा—“एँ ! क्या कहा —साहब आ गया ?  
 तो बस, भाई, हमारा दरवाजा भी लेते आना । अगर साहब हमारे वारे में  
 कुछ पूछे, तो कह देना कि वह आया तो था, मगर तबियत अलील होने से घर  
 चला गया ।”

दम्मू मियाँ, उनको ज़रा सा धक्का देकर बोले—“यह क्या बक रहा है  
 भले आदमी ! होश में आ । चिलम गरम कर !”

कम्मू मियाँ ने एकदम आंखें खोल दी और मुँह पर हाथ फेरते-फेरते कहा—  
 “अरे । चिलम कहाँ गई ? क्या सब तमाखू तुम्ही दोनो ने पी डाली ?  
 वस, यही दिल्लगी हमें पसन्द नहीं आती । लाओ, ज़रा इधर बढाओ, हम  
 भी पियें ।”

छम्मू मियाँ विगड कर बोले—“क्यो तमाशा दिखाते हो यार ! अफी-  
 मची वैसे ही बदनाम होते हैं , कही लोग तुम्हारी यह पीनक देख पायेंगे, तो  
 मारे हसी के गिर-गिर पड़ेंगे और शहर भर में शोर मचाते फिरेंगे कि अफीमची  
 यह करते हैं —वह करते हैं । चिलम दवाए बैठे हो अपने पैर के अँगूठे में  
 और रेक रहे हो गधे की तरह कि चिलम कहाँ गई ?”

अब कम्मू मियाँ के गुस्से का क्या कहना था ! उन्होंने चिलम में  
 तमाखू जमाते-जमाते गुर्रा कर कहा—“देखो जी, मुँह सम्भाल कर बोला करो ।  
 यहाँ किसी के दबे-चपे नहीं है । जब जी में जो आता है वकने लगते हो ।  
 लिख रक्खो, इन बातों में किसी दिन दोखा खा जाओगे ।”

छम्मू मियाँ विगड कर बोले—“तुम करोगे क्या ! एक धक्के में पचास  
 कुलाचे भरते फिरोगे ।”

कम्मू मियाँ ने चिलम मुंह की तरफ बढ़ाई और कड़क कर जवाब दिया—  
“हम कच्चा चवा खायेगे । और भरोसे न रहना ।”

कम्मू मियाँ ने दोनो को समझाने-बुझाने के खयाल से कहा—“शर्म की बात है । तुम लोग यहाँ काठ-कवाड़ लेने आये हो या लडने-झगडने ? शक्कर मिलने का इन्तजाम हो जाए, फिर घर चलकर खूब लड झगड लेना ।”

कम्मू मियाँ दियासलाई सुलगाते-सुलगाते बोले—“हम लडते-झगडते हैं या तमाखू पीते हैं । ऐसी बातें करते हो कि लडाई-झगडा न होता हो, तो हो जाए । वाह ! तुम भी खूब रहे ।”

दम्मू मियाँ ने कम्मू मियाँ के हाथ से चिलम लेते-लेते कहा—“हमे तो आसार अच्छे नजर नही आते । तुमने उस वाबू को देखा था ?”

कम्मू मियाँ ने खाँस्ते-खाँस्ते जवाब दिया—“देखा क्यो नही था । कम्ब्रस्त किस तरह बडी-बडी आँखें निकाल रहा था । खुदा की कसम, हमारे तो रोगटे खडे हो गए थे । वह तो यह कहो कि हम जरा हिम्मतवर हैं, इसी-लिये बच गए, वरना मरने में कोई कसर थोडे ही थी ।”

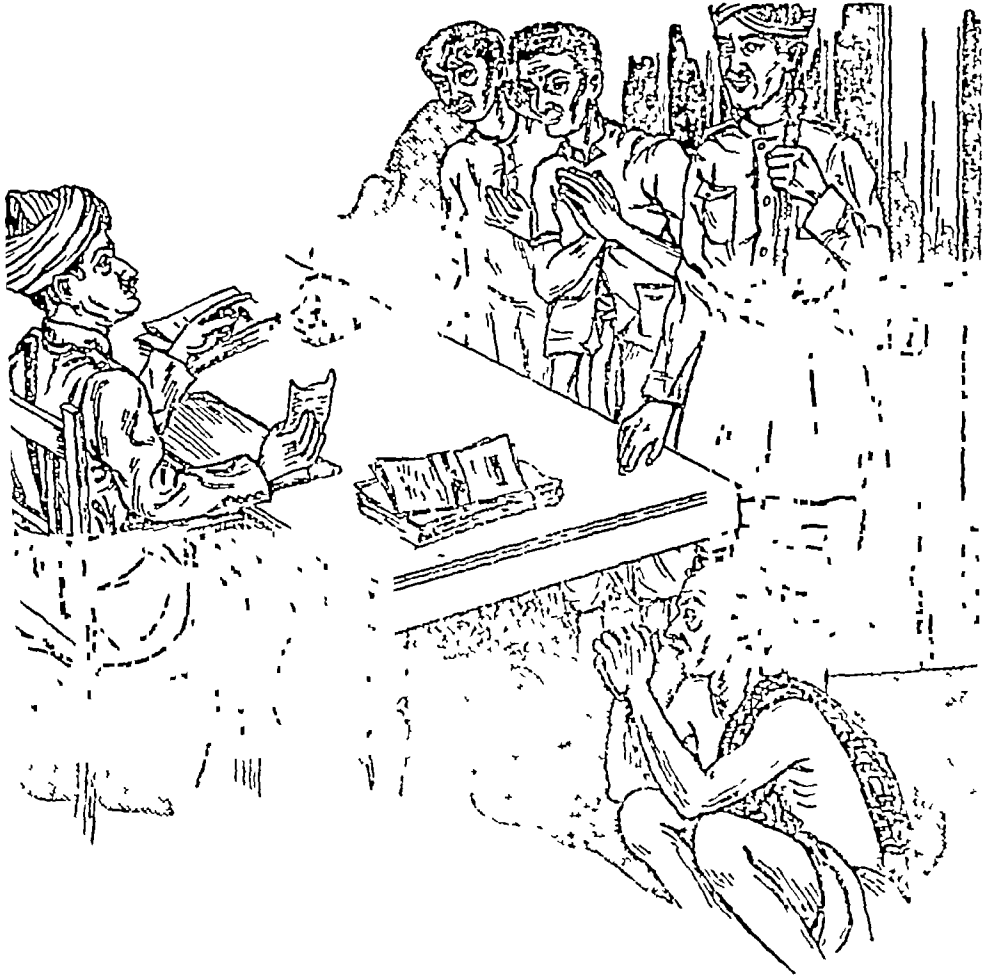
दम्मू मियाँ ने चिलम छम्मू मियाँ को देते-देते कहा—“या अल्लाह, तीवा है । या अल्लाह, तीवा है । जब वाबू का यह हाल है, तो साहब का क्या हाल होगा । क्यो छम्मू मियाँ, तुम्हे उम्मीद है कि वह हम लोगो को काठ-कवाड़ दे देगा ?”

छम्मू मियाँ जरा अकड़कजर—जरा मुंह बनाकर बोले—“तुम भी बच्चो जैमी बातें करते हो । देगा क्यो नही । आखिर हम किस लिये हैं ? उसने जनागर किया नही, कि हमने मत्र पढकर फूँका नही । अगर कम्ब्रस्त कुर्सी पर ही टें न बोल जाए, तो हमारे मुंह पर थूक देना ।”

कण्ट्रोल वाले साहब न जाने कहाँ से वहाँ आ पहुँचे थे और एक तरफ गडे-गडे उन तीनों की बातें सुन रहे थे । उन्होने दफ्तर में जाते ही उनकी पुताग कराई । जब क्या था, तीनों हाँफने-काँपते हाथ जोडकर साहब के नामने जा गडे हुए । साहब ने मुसकराकर उनसे पूछा—“क्या चाहते हो तुम लोग ?”

छम्मू मियाँ बोले—“अल्लाह खुदा रक्वे हुजूर को । हम लोग गरीब जमीनचो है । आप जानिये, बगैर यस्कर हमारा काम नही चल सकता । अगर हम लोगो ले पण-पण क्या नाम है उसका । बोलो न दम्मू मियाँ ! आप को गडे हो ? क्या तमाम बातें हमी बहें ?”

कम्मू मियाँ बोले—“हाँ-हाँ, वही तो—वही तो ! क्या नाम है उसका  
 मे तो याद ही नहीं आता ! बताओ न कम्मू मियाँ हुजूर को ! क्या  
 गोलने का ठेका अकेले हमी ने ले रक्खा है ? शक्कर लेने की तो जल्दी दौड़  
 डोगे !”



कम्मू मियाँ सर हिला कर बोले—“कौन हम लोग ? अजी, तोवा कीजिए । यहाँ भव-  
 न्त्र कोई नहीं जानता । आप तो इस कागज़ में ईट-पत्थर जो कुछ लिखा हो, दिलवा  
 दीजिए । हमें शक्कर की बड़ी जरूरत है ।”

कम्मू मियाँ बोले—“नाम तो ठीक-ठीक हमे भी याद नहीं रहा । ईट-  
 थर या लकड़ी-पत्थर . . . ऐसा ही कुछ तो कहा था तुमने ।”



साहव खुश-मिजाज थे-दिल्लगीवाज भी थे । उन्होने कुछ लिखकर एक कागज छम्भू मियाँ की तरफ बढ़ाया और हैसते-हैसते कहा—“जाओ, यह कागज कोतवाली ले जाओ । तुम ईंट-पत्थर या लकड़ी-पत्थर जो भी चाहोगे, वहाँ तुम्हें मिल जायेगा ।”

तीनों दफ्तर में बाहर निकले, तो मारे खुशी के उनके पैर ज़मीन पर सीधे नहीं पड़ रहे थे । छम्भू मियाँ बोले—“देखा तुमने ? हमने जो मत्र पढ़कर फूका, तो साहव किस तरह उल्लू बन गया ? उसे हुक्म लिखना ही पड़ा ।”

दम्भू मियाँ बोले—“रहने भी दो यह तारीफ ! देख लिया हमने तुम्हारा मत्र ! नाम तक तो तुम्हें याद नहीं रहा था । अगर वक्त पर हमने बात न सभाली होती, तो घरा रहता तुम्हारा यह कागज-फागज ।”

कम्भू मियाँ बोले—“क्यों बातें मारते हो यार ! तारीफ करो हमारी, जो वक्त पर हमने नाम बता दिया । अगर हमने नाम न बताया होता, तो तुम्हारे फरिस्ते को भी तो यह कागज मिलता नहीं ।”

इस तरह बातें करते हुए तीनों कोतवाली पहुँचे । दम्भू मियाँ ने वह कागज मुशी जी को दे दिया । उसमें लिखा था—“ये तीनों आदमी हमारे सामने मत्र पढ़ने आए थे । इनको थोड़ी देर के लिए हवालात में बन्द कर दो ताकि इनकी होश की दवा हो जाये ।”

मुगी जी ने उनको सर से पैर तक देखा । फिर सवाल किया—“तुम लोग साहव के सामने मत्र पढ़ने गए थे ?”

छम्भू मियाँ सिर हिलाकर बोले—“कौन हम लोग ? अजी, तोवा कीजिये । वहाँ मत्र-फत्र कोई नहीं जानता । आप तो डम कागज में ईंट-पत्थर जो कुछ लिखा हो, दिलवा दीजिए । हमें शक्कर की घड़ी ज़रूरत है ।”

मुगीजी ने एक सिपाही को हुक्म दिया—“इन लोगों को हवालात में बन्द कर दो ।”

अब तो तीनों ताज्जुब में आँखें फाड़-फाड़ कर लगे एक-दूसरे का मुँह तातने । उन्होने बहुत चिल्ल-पो मचाई । मगर वहाँ उनकी कौन सुनने वाला था । सिपाही ने उनको धक्के मारते हुए हवालात में बन्द कर दिया और गद्दा—“और जाना साहव के सामने मत्र पढ़ने ।”



नन्हा-सा चूहा उसके पांव पर बैठ आपने नन्हें-नन्हें दाँतो से उसकी रस्सियाँ काट रहा था। हाथी आँखें फाड-फाड कर उसकी तरफ देखने लगा।

## चूहे की कहानी

भीष्म कहानी

एक विशाल घने जगल में एक महात्मा की कुटिया थी और उसमें एक चूहा रहा करता था। महात्मा उसे बहुत प्यार करते थे। जब पूजा से निवृत्त हो वे अपनी मृगछाला पर आ बैठते तो चूहा दौड़ता हुआ उनके पास आ पहुँचता। कभी उनकी टांगो पर दौड़ता, कभी कूद कर उनके कन्धो पर चढ़ बैठता। महात्मा सारे वक्त हँसते रहते। धीरे-धीरे उन्होंने चूहे को मनुष्यो की तरह बोलना भी सिखा दिया।

एक वार उस चूहे के छोटे से दिल में बलवान बनने की लालसा पदा हुई। वह बोला

“महाराज, बिल्ली के दात कितने तेज होते हैं। उसके पंजो में इतनी ताकत है कि झपट्टे में चूहे को दबोच लेती है और मार कर खा जाती है। बिल्ली से सब चूहे डरते हैं। चूहे से कोई नहीं डरता।”

महाराज हँसने लगे, बोले “फिर तू क्या चाहता है ?”

“महाराज कोई ऐसा उपाय करें जिससे मैं विल्ली बन जाऊँ।”

“विल्ली बन कर क्या करेगा ?”

“फिर मूँझ से सभी डरेगे। फिर मैं विल्ली बन कर विल्ली से लड़ूँगा। उससे चूहे का बदला लूँगा। उसने हम पर बड़े अत्याचार किए हैं। वह सैकड़ों चूहे खा चुकी है।”

उन महात्मा में ऐसी शक्ति थी कि वह अपने योगबल से एक जीव को दूसरे जीव में बदल सकते थे। उन्होंने चूहे को बहुतेरा समझाया कि केवल पशु-शक्ति से ही कोई बलवान नहीं बन जाता, मगर चूहा नहीं माना। तब उन्होंने अपने कमण्डल में से थोड़ा गगाजल निकाला, उसकी कुछ बूँदें चूहे पर छिड़की फिर अपना दाया हाथ ऊपर उठा कर बोले “तथास्तु।”

और देखते ही देखते वहाँ पर एक सफेद रंग की विल्ली आन खड़ी हुई। नीली-नीली आंखें छोटा-सा मुँह, मुलायम और सफेद बर्तन जैसी खाल। उसे देखकर साधु महाराज भी हैरान रह गए। क्षण भर तो वह महाराज के सामने खड़ी रही फिर झपट्टा मार कर चूहे के बिल की ओर लपकी। मगर बिल को खाली देखकर चूहे की खोज में कुटिया से बाहर चली आई।

विल्ली बनते ही वह विल्लियों से बदला लेना भूल गई, उलटे चूहे पर ही टूट पड़ी। जहाँ कोई चूहा नजर आता। उसे काट खाती। हर बवन उमगा मुँह और पजे खून से सने रहते।

पर धीरे-धीरे वह फिर अमनुष्य रहने लगी।

एक दिन जब साधु महाराज गगानट में लौटकर आए तो विल्ली छत पर बैठी गे रही थी। कहने लगी

“महाराज, अमल ताकत तो कुत्ते में होती है, उसके सामने विल्ली की क्या गति ? जब आप नले जाते हैं तो एक कुत्ता मुझे खाने को दौडता है। उममे मय उगते हैं विल्ली की खाल को वह देखते ही देखते उबेड डालता है, उमने दान मोटी-मोटी हड्डियाँ भी तोड डालते हैं। महाराज, मैं बलवान बनना चाहती हूँ। आप मुझे कुत्ता बना दे।”

महाराज कुछ कहना चाहते थे, मगर चुप रहे और चुपचाप कमण्डल में गे गगानट की बरे त्रिन्नी पर छिड़क कर “तथास्तु” कह दिया।

और देखते ही देखते विल्ली के स्थान पर एक डवियाले रंग का कुत्ता अपने कान और पूँछ हिलाता हुआ आन खड़ा हुआ । पतली टांगें, तेज नुकीले दात, आगे को बढ़ा हुआ नयना ।

बस फिर क्या था । कुटिया के बाहर रोज हड्डियों के ढेर लगने लगे । कभी गिलहरी, कभी खरगोश, कभी विल्ली, जो कोई मिलता कुत्ता उसे झपट कर मार डालता और अपने तेज नुकीले दातों से उसकी बोटी-बोटी चबा जाता । कुटिया के बाहर जमीन पर खून के घव्वे ही घव्वे नज़र आने लगे ।

मगर एक दिन जब महाराज कुटिया से मृगछाला पर बैठे विश्राम कर रहे थे तो उन्होंने देखा कि कुत्ता दूर जंगल से रोता-कराहता चला आ रहा है । उसका एक कान कटा हुआ था और शरीर पर जगह-जगह से खून बहर रहा था ।

महाराज आसन छोड़कर उठ खड़े हुए और उसे अन्दर लिवा लाए ।  
“क्या हुआ ? तेरी यह दगा किसने की ?”

“महाराज, रीछ बडा बलवान जानवर है । उसमे असल ताकत है । अगर मैं भाग नहीं आया होता तो वह मुझे आज मार खाता ।”

महाराज ने कुत्ते के जखम धोये, मगर कुत्ता बार-बार जमीन पर पाव पटक-पटक कर कहता गया

“महाराज, रीछ से सब डरते हैं । मेरे भी उस जैसे तेज नख और पजे होते तो मुझसे भी सब डरते । रीछ किसी को अपनी बाहो में ले ले तो उसकी हड्डिया तोड़ डालता है । कुत्ते, विल्ली को तो वह एक झपट्टे में मार डालता है ।”

महाराज कुत्ते का अभिप्राय समझ गए, और हँसते हुए उस पर गगाजल छिड़क दिया और उसे रीछ बना दिया ।

रीछ बनते ही पहले तो वह साधु महाराज पर गुरािया । यदि साधु महाराज में योगबल न होता तो वह पहले उन्ही पर अपने पजे चलाता । अपनी शक्ति से वह मतवाला हो उठा । लाल आखे, भयानक काला शरीर, लम्बे-लम्बे नख, मोटा नयना, भागा हुआ वह वन में चला गया, और सब छोटे-छोटे जानवरों पर अपना हाथ साफ करने लगा ।

मगर उस जीव की शक्ति की भूख कद फिटने वाली थी । थोड़े ही दिनों में उसे अपने से बलिष्ठ भालू नजर आया, फिर चीता, फिर बाघ । एक-

एक करके वह सभी में बदलता गया । उस जगल में शेर न था, नही तो वह शेर बन कर सबसे शक्तिवाली बनना चाहता ।

आखिर वह एक रोज महाराज के सामने हाथ बाध कर बोला

“महाराज, मैंने देख लिया है । वन मे सबसे शक्तिशाली जीव हाथी है । उस की शक्ति की कोई सीमा नही । वह अपनी सूड से बड़े-बड़े पशुओ को पटक देता है । एक एक पदाघात से ऊचे-ऊचे पेड तोड फेकता है । उसके दात कितने लम्बे है । आप मुझे हाथी बना दें । यह मेरी अन्तिम प्रार्थना होगी ।”

“सोच ले, मूर्ख, फिर तो भागा-भागा मेरे पास नही आयगा ?”

“नही महाराज, अब कभी नही आऊंगा । आप मुझे हाथी बना दे ।” महाराज ने हँसते हुए अपना मत्र पढ़ दिया और गगाजल छिडक दिया ।

कुटिया के बाहर एक ऊचा, अधियारे रग का भीमकाय हाथी झूमने लगा । कद मे कुटिया से भी ऊचा, लम्बे-लम्बे दो दात, विकराल देह, स्थूल बोझल टागे ।

हाथी चिघाडता हुआ वन की ओर दौडा । उसकी शक्ति का पार न था । जगल के जिस भाग मे जाता, पशु वहा से भाग खडे होते । उसकी चिघाड को सुन कर पेडो पर बैठे हुए पक्षी थर-थर कापते हुए उडने लगे । पेड, पौधे भाडियाँ उखाडता हुआ बड़े-बड़े पशुओ को अपने पाव के नीचे कुचलने लगा । उसके अत्याचार से सारे वन में कोहराम मच गया ।

और एक दिन, वह इम तरह गर्व से चिघाडता हुआ एक वृक्ष कु ज को तहस-नहस करके बाहर निकल रहा था कि सहसा उसका पाव उखड गया और वह घटाम से एक गढे मे जा गिरा । उसके गढे में गिरने की देर थी कि जगल मे बहुत मे मनुष्यो की आवाजे आने लगी, और देखते ही देखते बीसियो आदमी हाथो में रस्ते, बछे और तरह-तरह के हथियार उठाए मुंह पर मुयके बाधे , गढे के उर्द-गिर्द आन खडे हुए । गढे में गिरते ही हाथी के दानो दात गढे की दीवार के साथ टकरा कर टूट गये थे । उसके माथे और टागो पर गहरी चोट आई थी, और वह दर्द से कराहने लगा था । उसने गढे में से निकालने की बहनेरी कोशिश की मगर ज्योही गढे की दीवार के साथ अपने पाव लगाकर उठने का प्रयत्न करता, उमी समय उस पर बछे और भालो के प्रहार होने लगते । हाथी दर्द और क्रोध से पागल हो उठा ।

जब शिकारियों ने देखा कि हाथी कावू में आ गया है तो उस पर रस्से फेंकने लगे। गढे में की एक दीवार लकड़ी की थी, उसे तोड़ कर शिकारी हाथी को बाधे उसे मारते-धसीटते बाहर निकालने लगे। एक आदमी उसकी गर्दन पर तेज कटार लेकर आ बैठा। रस्सों से उसके पिछले दोनों पांव एक साथ बाध दिए गए। इस प्रकार हाँकते हुए वह हाथी को जंगल से बाहर ले जाने लगे।

इतने में शाम पड़ गई और चारो ओर अघेरा छा गया। एक स्थान पर शिकारी रुक गए और हाथी के पाँव को मोटे-मोटे रस्सों से एक बटवृक्ष के तने के साथ बाँध कर यह सोच कर कि उसे कल खींच कर शहर को ले जाएंगे, वह जंगल में से बाहर चले गए।

रात गहरी होने लगी। भूख और शरीर की पीड से व्याकुल हो हाथी बार-बार चिंघाड़ने लगता, मगर जंगल में उसकी आवाज चारो दिशाओं में घूम कर लौट आती। उसका क्रन्दन शून्यता को भग करता हुआ फिर शून्यता ही में खो जाता। वह बार-बार अपने जी में कहता—“जो मुझे मालूम होता कि हाथी से भी कोई बूड़ी चीज जीव है तो मैं शिकारी बनता। काश कि साधु महाराज को मेरी दशा का ज्ञान हो जाए।”

इतने में हाथी को ऐसे भास हुआ जैसे उसके पिछले पाँव पर खुजली हुई है। हाथी ने कोई ध्यान न दिया। फिर खुजली हुई, फिर भी उसने कोई ध्यान न दिया। फिर ऐसा जान पड़ा जैसे उसके पिछले पाँव पर से कोई हल्की-हल्की आवाज कर रहा है। आकाश में चाँद खिल उठा था। सिर झुका कर हाथी ने अपने पाँव की ओर देखा। क्या देखता है कि एक नन्हा-सा चूहा उसके पाँव पर चढा हुआ है। हाथी को पहले तो क्रोध आया और जी चाहा कि उसे वही पर मसल दे। मगर आकाश में छिटकी चाँदनी में जब उसने चूहे की ओर दोबारा देखा तो देखकर हैरान रह गया। नन्हा-सा चूहा उसके पाँव पर बैठा, अपने नन्हे-नन्हे दाँतों से उसकी रस्सियाँ काट रहा था। हाथी आँखें फाड़-फाड़ कर उसकी तरफ देखने लगा। यह चूहा कौन है? क्यों मेरे बन्धन काट रहा है? हाथी बार-बार सोचता और हैरान हो उठता।

रात बीत चली। धीरे-धीरे पौ फटने लगे। पूर्व की ओर आकाश का रंग सुनहला होने लगा। जब सूर्य देव ने क्षितिज पर दर्शन दिए और उनकी पहली किरणों ने जंगल पर अपना स्वर्ण वखेरना शुरू किया तो जंगल में शिकारियों की हू-हू-हा-हा फिर सुनाई पड़ने लगी। हाथी काँप उठा।

मगर ठीक उसी वक्त उसकी रस्ती का आखिरी फन्दा भी टूट कर अलग हो गया, और उसका शरीर आजाद हो गया ।

हाथी ने कृतज्ञता से झुक कर चूहे की ओर देखा मगर चूहे का वहाँ नाम निशान न था । रस्सियाँ काटते ही वह चुपचाप कहीं चल दिया था ।

हाथी उछलता-कूदता साधु महाराज की कुटिया की ओर भाग खड़ा हुआ ।

सन्ध्योपासना से निवृत्त हो साधु महाराज कमण्डल उठाए, गंगा तट को जाने के लिए तैयार थे जब उनकी कुटिया के सामने हाथी आन खड़ा हुआ ।

“कहो गजराज, अब क्या है ?” साधु महाराज ने पूछा ।

हाथी ने दोनो जानु पृथ्वी पर टेक अपनी सूँड को बार-बार ऊपर उठा महाराज को प्रणाम किया ।

“महाराज, मैं आप से अन्तिम वरदान की भिक्षा माँगने आया हूँ ।”

महाराज ने उसे गिर से पाव तक देखा ।

“अब भी कोई लालसा बाकी है ? क्या शिकारी बनना चाहते हो ?”

“नहीं महाराज, आप मुझे फिर से चूहा बना दें ।”

“चूहा ? शक्ति के राजा से तुम चूहा बनना चाहते हो ?”

“हाँ, महाराज, मुझे मारनेवाली शक्ति नहीं चाहिए, मुझे ऐसी शक्ति दीजिए जिससे मैं औरों के बन्धन बाट सकूँ ।”

महाराज ने हँसते-हँसते उम्मी दाण गंगाजल की बूँदें छिड़क दी, और अपना आर्घ्यवाद दे दिया ।



# थापड़ थैया

‘रत्न’ वडोला

एक गाव में एक पंडित जी रहते थे। उनके सिर पर एक लम्बी चोटी, माथे पर चन्दन पुती और गले में सदा रुद्राक्ष की माला पड़ी रहती थी। यदि सच कहा जाय तो पण्डित जी के लिए काला अक्षर भैंस बराबर था। परन्तु अपनी चालाक बुद्धि से अनपढ़ गाँव वालों को पण्डित जी ने खूब मूर्ख बना रखा था, और उन्हें खूब ठगते थे।

एक दिन गाँव वालों ने मिल कर सत्यनारायण की कथा की। उस रोज पण्डित जी ने अपने पिता जी की रखी हुई मलमल की पगड़ी निकाल कर और अपनी मिरजई पण्डिताइन से धुलवाकर पहनी। वस पण्डित जी जच गये। गोरे चेहरे पर बड़ा चन्दन का टीका ऐसे सज गया जैसे सफेद कागज पर छापे के शब्द। सत्यनारायण की कथा के श्लोक पण्डित जी यो जल्दी-जल्दी गुनगुनाने लगे—

‘यस्य ज्ञानम् दयासिन्धो, लगा धक्का तो गिर पडा।  
भैंस तो मेरी मर गई दूध का तोडा पडा।’

इसी प्रकार के दो चार श्लोक पण्डित जी को खूब याद थे। सत्यनारायण की कथा हो, चाहे शिव जी की, चाहे भूत-मन्त्र पढना हो पण्डित जी इसी प्रकार के दो-चार श्लोकों को घुमा-फिरा कर इतनी जल्दी पढ जाते थे कि सुनने वाले उन्हें कालिदास और भर्तृहरि ही समझ लेते थे।

एक समय की बात है कि दो भाई काशी से आचार्यत्व की पदवी तथा सस्कृत के पूरे पंडित बन कर घर लौटने लगे। रात होने पर उनको उसी गाँव में विश्राम लेना पडा। उन्हें पण्डित समझ गाँव वाले अपने पण्डित जी से मिलाने के लिये उत्कण्ठित हो गये। गाँव वालों ने दोनों भाइयों से अपने पण्डित जी की विद्वता के वहुत गान गाये और कहा कि शास्त्रार्थ में हमारे पण्डित जी से कोई भी नहीं जीत सकता।

दोनों आचार्य पंडित जी से मिलने के लिये पहुँचे। देखा, पंडित जी भगवान की मूर्ति के सामने पूजा कर रहे हैं। पण्डित जी ईश्वर की स्तुति में यह श्लोक बार-बार दुहरा रहे थे—



‘दो पैसा तो मिल गया, एक चवन्नी की है चाह पगड़ी, घोती नई मिले, हे ईश्वर, हे परम पिता ।’



पण्डित जी ईश्वर की स्तुति में यह श्लोक बार-बार दोहरा रहे थे—  
‘दो पैसा तो मिल गया, एक चवन्नी की है चाह पगड़ी, घोती नई मिले, हे ईश्वर हे परम पिता ।’

इस प्रकार की स्तुति को सुनकर दोनों आचार्य जोर से हसने लगे । नव नाराज होकर पण्डित जी ने उन्हें शास्त्रार्थ के लिये ललकारा । शर्त यह हुई कि जो हार जाय वह अपना सब सामान और असवाव जीतने वाले को दे दे ।

शास्त्रार्थ आरम्भ हुआ । गाँव के पण्डित जी ने एक अर्ध-वाक्य कह कर उसे पूरा करने को कहा वह अर्ध-वाक्य था, “थापड थैया”

दोनों आचार्य घबड़ाये, और उसे पूरा करने के लिये कोई भी श्लोक न गना सके । उन्हें पता न चला कि थापड थैया क्या बला है । अन्त में हार कर नमाम अपना मामान गाँव के पण्डित जी को देकर दुखी मन से वे घर लौट आये । घर जाकर उन्होंने यह सारी घटना अपने छोटे भाई को बताई जो घर पर रह कर मेती करता था, और अनपठ था परन्तु था बडा ही होशियार ।

बहुत सोचने पर उसे बदला लेने की तरकीब सूझ गई। उसने भी पण्डित जी का रूप धारण किया, चन्दन का लेप किया और माला आदि डाल कर चल पड़ा।



शास्त्रार्थ में गाँव के पण्डित जी हार गये

उसी गाँव में आकर उसने शास्त्रार्थ के लिये पण्डित जी को ललकारा। पहले जैसी शर्त फिर बध गई। गाँव के पण्डित जी ने उसी प्रकार पूरा करने के लिये 'थापड थैया' कहा, जिसे नये पण्डित ने झट पूरा कर दिया।

'पहले पीसी चक्की, गूँघा आटा, चक चक चैय्या  
तवा चढा दिया चूल्हे पर फिर रोटी की थापड थैया'.

शास्त्रार्थ में गाँव के पण्डित जी हार गये। नये पण्डित जी बहुत-सा धन तथा अपने भाइयों का सामान लेकर जीत का ढका वजाते हुए घर लौट आये।

क्कड जी को बुला लाया और हाथी के पांव के निशान दिखा कर जानना चाहा ।  
लाल बुझक्कड ने अपनी बुद्धि दौडा कर कहा—

‘लाल बुझक्कड वूझते—और न वूझे कोय—

पैरो चक्की वाघ के—हिरना कूदा होय ।’

गांव वालों ने धन्य ! धन्य ! कह कर लाल बुझक्कड की बात मान ली ।  
उन्हें यकीन हो गया कि पावों में चक्की वाघ कर हिरन ही उछालें मारता हुआ  
यहाँ से निकला है ।

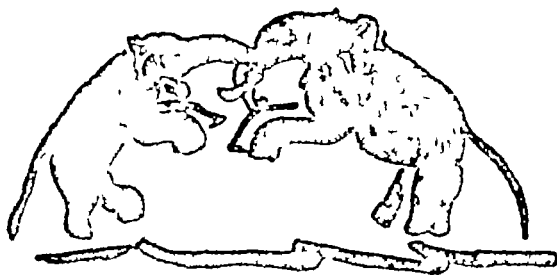
एक घटना और सुनिए । एक दिन एक छ सात वर्ष की कन्या अपने  
घर के वरामदे मे खभे को पकडे खडी थी । इतने में एक स्त्री गांव में भीगे  
चने वांटती आई और उस कन्या को दे गई । कन्या ने खभे को दोनों भुजाओ  
में लिए अजली मे चने ले लिए । जब कन्या ने घर में जाना चाहा तो, वह  
निकल न सकी । क्योंकि हाथ अलग-अलग किए विना निकलना असम्भव  
था और ऐसा करने से चने बिखर जाते । लडकी जोर-जोर से रोने लगी ।  
घर के और गांव के लोग इकट्ठे हो गए । सब परेशान थे कि लडकी को कैसे  
निकाला जाय । जब कोई उपाय न सूझा तो वहाँ लालबुझक्कड जी को  
बुलाया गया । उन्होने फौरन कहा—

‘लाल बुझक्कड वूझते—और वूझे कोय ।

छान उठा कर काढलो—होनी हो सो होय ॥’

ऐसा ही किया गया । गाव के लोगो ने छप्पर उठाया तब कही उस  
लडकी को उठा कर खभे में से निकाला गया । ऐसी अनेक-कवितार्ये लाल  
बुझक्कड जी की प्रसिद्ध है जिनसे पता चलता है कि वह अपने गांव में मूर्ख  
शिरोमणि थे ।

१ घान फूम का छप्पर



# दूध का तालाब

अरुण कुमार (१२ वर्ष)

वीरवल बादशाह अकबर के नवरत्नों में से एक थे। अपने हंसमुख स्वभाव और हाज़िरजवाबी के कारण वे राजा अकबर के बड़े प्रिय पात्र बन गये थे। दोनों में प्रायः नोक-झोंक हुआ करती थी। एकवार अकबर का दरवार लगा हुआ था। चारों ओर नवरत्न बैठे हुये थे। राजा अकबर अपनी गद्दी पर बैठे हुये अपना पेचदार हुक्का गुडगुडा रहे थे। बात-ही बात में वणिकों की चर्चा छिड़ पड़ी।



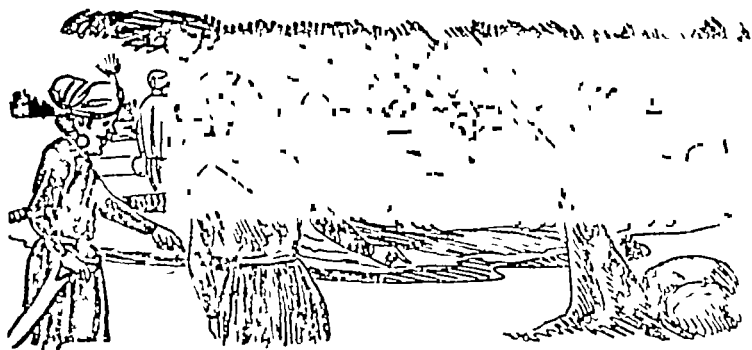
अकबर बोले, “ठीक है। अगले बुधवार तक हम इस बात का सबूत चाहते हैं।”

वीरवल ने कहा, “बादशाह सलामत, वणिकों के स्वभाव की एक खासियत है।”

बादशाह ने पूछा, “वह क्या खासियत है ? हमें भी बताओ बीरबल ।”  
 बीरबल, “जहापनाह जहाँ पैसा खर्च करने का सवाल आता है वहाँ  
 सब वणिक्को का एक मत होता है । हर एक यही सोचता है कि पैसा खर्च  
 करे बिना काम हो जाय तो अच्छा है ।”

बादशाह अकबर बोले, “मैं तुम्हारी बात मानने को तैयार नहीं हूँ, क्योंकि  
 दुनिया में अधिकतर यह देखने को आता है कि एक घर के चार भाइयों का एक  
 मत नहीं होता फिर भला सब जात भाई एक मत के कैसे हो सकते हैं ?”

अबुलफजल, टोडरमल तथा अन्य दरबारी बादशाह की हाँ में हाँ मिलाने  
 लगे । बीरबल ने कहा, “जहापनाह साँच को आँच क्या ? मेरी बात परख  
 ली जाये ।”



नव यह देय कर हेगन हो गये कि तालाव दून की जगह पानी से भरा हुआ था । अब  
 बीरबल ने फिर झुका कर मलाम किया और पूछा, “रुहिए  
 जहापनाह मेरी बात सच निकली न ?”

अकबर बोले, “ठीक है । अगले बुधवार तक हम इस बात का सबूत  
 चाहते हैं ।”

बीरबल ने हाथ जोड़कर कहा, “अन्नदाता ! महल के बगीचे में जो तालाव  
 है उसे गाली चरवा दिया जाय और इस बात का नगर में द्विद्वारा पिटावा दिया  
 जाय कि नगर के सब वणिक्क मगल की रात को तालाव में एक-एक लोटा दूध  
 डाल जाये । साथ ही उन बात का भी प्रवन्ध हो कि तालाव के पास दो दरवाजे  
 हों । एक से एक-एक करके सब वणिक्क आये और दूसरे से निकल जाये ।”

बादशाह ने वीरवल के कहे मुताबिक प्रबन्ध करवा दिया । मगल की रात को नगर के सब वणिक एक-एक लोटा लेकर महल की ओर चल पड़े । पर हर एक ने यही सोचा हुआ था कि 'सब तो दूध डालेंगे ही यदि मैं एक लोटा पानी डाल दूँ तो क्या पता चलता है ? काहे को पैसा बिगाडा जाये ।'

दूसरे दिन वीरवल अकबर के साथ बाग में पहुँचे । सब दरवारी भी साथ थे । सब यह देख कर हैरान हो गये कि तालाब दूध की जगह पानी से भरा हुआ था । अब वीरवल ने सिर झुका कर सलाम किया और पूछा, "कहिये जहाँपनाह ! मेरी बात सच निकली न ?"





पुजारी ने जब पिटारी किनारे की ओर आती देखी तो बहुत ही खुश हुआ ।

## धूर्त पुजारी

सोमवत्त शकल

एक समय गंगा नदी के किनारे एक मठ में एक पुजारी रहता था । इस पुजारी ने भौन रहने की प्रतिज्ञा की थी और शहर के सब लोग इस बात को जानते थे । पुजारी जी रोज एक धार्मिक व्यापारी के यहाँ भिक्षा (सीधा) लेने जाते थे । नदा की भौन जय वह एक दिन भिक्षा लेने व्यापारी के यहाँ गया तो उस दिन व्यापारी की लडकी, जो बड़ी सुन्दर थी, उसे सीधा देने बाहर आई । लडकी को देखकर पुजारी उस पर मोहित हो गया और उसके मुँह में एताएक निकल पड़ा—“ओह !”

पुजारी के ये शब्द व्यापारी के कान में पड़े और यह सुन कर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ । वह दौड़ा-दौड़ा पुजारी के पास आया और पूछा—

“महाराज, आपने मेरी बेटी को देख कर ‘ओह’ क्यों किया ? आपने अपना मौन व्रत तोड़ा, जरूर कोई बात है।”

धूर्त पुजारी ने पहले तो उत्तर देने में आनाकानी की। लेकिन, बार-बार अनुरोध किये जाने पर उसने कहा—“मैंने इसलिए ‘ओह’ किया क्योंकि आपकी लड़की अत्यन्त सुन्दरी होने पर भी अभागी है।”

व्यापारी—“यह कैसे हो सकता है ? यह तो मेरी एक मात्र सन्तान है।”

पुजारी—“जब इस लड़की की शादी होगी तो आप और आपके परिवार के सभी लोगो की मृत्यु हो जायेगी।”

इस पर व्यापारी ने चिन्ता और दुःख प्रगट करते हुए पूछा—“तब मुझे क्या उपाय करना चाहिए, जिससे इस दैवी प्रकोप से बचा जा सके ? कोई पूजा-पाठ बताइये।”

पुजारी ने गम्भीर होकर कहा—“पूजा पाठ से कुछ नहीं होगा। यह तो विधि का विधान है। पत्थर की लकीर है। हाँ, एक उपाय है। आज रात को ही आप लड़की को एक पिटारी में बन्द करके, फिर पिटारी पर एक जलता हुआ दिया रख कर, गंगा में प्रवाहित कर दीजिए।”

व्यापारी की आँखों में आँसू आ गये और वह रँधे हुए स्वर में बोला—“तो महाराज कोई दूसरा रास्ता नहीं है ? आपने यह तो बड़ा भयकर उपाय बताया। जिस पुत्री को मैंने पाल-पोस कर इतना बड़ा किया, लाड़-प्यार किया, अपने जीवन की सभी आशाएँ लगाईं, उसे गंगा में निर्मोह होकर छोड़ देना मेरे बस का नहीं है।”

इस पर पुजारी ने अति गम्भीर होकर रूखे स्वर में कहा—“कोई दूसरा रास्ता नहीं है।” इतना कह कर वह चलने लगा।

व्यापारी ने बड़े दुःख के साथ रोते-रोते कहा—“तो कल पौ फटने से पहले ही आपकी इस आज्ञा का पालन किया जायगा।”

उधर धूर्त पुजारी ने मन्दिर में पहुँच कर अपने नौकर चाकरों को बुला कर आदेश दिया—“आज रात को गंगा तट पर निगरानी रखना और यदि तुम्हें कोई चमकती हुई चीज दिखाई दे तो उसे बाहर निकाल ले आना। उसे खोल कर न देखना, वरना भस्म हो जाओगे।”



इधर व्यापारी ने पुजारी की आज्ञा के अनुसार अपनी पुत्री को पिटारी में वन्द कराके, उस पर एक दिया रख कर गगा में प्रवाहित कर दिया। भाग्य से एक राजकुमार ने जो उस समय गगा तट पर आखेट करने आया था, इस अजीब-सी चीज़ को देखा और ज्यों ही वह पास आई त्यों ही राजकुमार ने अपने नौकरो को आज्ञा दी कि इसे निकाल लो। नौकर झटपट पिटारी को किनारे लाये। लेकिन जब राजकुमार ने उसका दिया हटाकर, ढक्कन खोला तो उसमें बैठी हुई एक सुन्दरी युवती ने अपना सर ऊपर उठा कर कुछ विस्मय और भय के साथ राजकुमार की ओर देखा। राजकुमार भी आश्चर्य से मूर्तिवत खड़ा रह गया। फिर होग सभाल कर उसने उस युवती को पिटारी से बाहर निकाला और पूछा—“हे सुन्दरी, आपको इस पिटारी में वन्द करके गगा में इस प्रकार प्रवाहित किये जाने का क्या कारण है ?” युवती ने आदि से अन्त तक सारी कहानी कह सुनाई। राजकुमार सब कुछ समझ गया। वह इसके रहस्य को भी ताड़ गया। उन्हें पुजारी की धूर्तता पर क्रोध और उस लडकी के पिता की नासमझी पर दया आई ?”

राजकुमार ने पूछा—“वह पुजारी रहता कहाँ है ?”

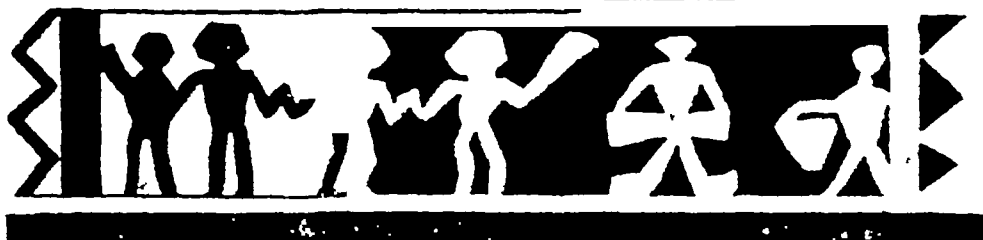
युवती ने उगली से इशारा करते हुए बताया—“नदी के उस किनारे पर जो मंदिर है, वहाँ वह पुजारी रहता है।”

राजकुमार कुछ समय तक सोचता रहा और फिर अपने नौकरो को आदेश दिया कि पिटारी में गुस्सैल बन्दर को, जिसे आज ही पिंजड़े में कैद किया गया है, वन्द करके और उस पर दिया रख कर पुनः प्रवाहित कर दो। नौकरो ने तत्काल ऐसा ही किया। इसके बाद राजकुमार ने अपने नौकरो को आज्ञा दी—“पिटारी के साथ-साथ जाकर देखो कि इसका क्या होता है और उसकी सूचना मुझे आकर देना।” कुछ समय बाद नौकर लौट कर आये और उन्होंने राजकुमार को आँखों देखा हाल इस प्रकार सुनाया—

‘जब पिटारी मंदिर के पास पहुँची तो मंदिर में चार-पाँच आदमी बाहर आये और उसे निकाल कर मन्दिर में ले गये और उसे पुजारी के सामने रख दिया। पुजारी उसी क्षण पिटारी लेकर मन्दिर की सबसे ऊपर वाली मज़िल पर गया। लेकिन ज्योंही उमने पिटारी का ढक्कन खोला कि बन्दर ने उस पर धाक्रमण कर दिया। और वह ‘हाय-हाय ! मरा-मरा !’ करता हुआ लुढ़कता-पुढ़कता सीढ़ियों से नीचे आ गिरा। बन्दर ने पुजारी की नाक और कान काट लिये। हल्ला सुन कर पुजारी के नौकर वहाँ आ गये और उन्होंने बन्दर को भगा दिया।’

यह सब सुनकर युवती अपने मुँह पर हाथ रख कर फफक-फफक कर रोने लगी और राजकुमार के प्रति आभार प्रगट करने लगी । राजकुमार युवती को लेकर उसके घर गया और सारा वृत्तान्त उसके पिता को कह सुनाया । पिता ने भी राजकुमार के प्रति आभार प्रकट किया, यही नहीं उन्होंने अपनी लड़की की शादी भी राजकुमार के साथ कर दी ।

उधर इस घटना से शहर के सब लोग यह जान गये कि पुजारी घूर्त, पाखडी और नीच है । पुजारी भी अपना मुँह किसी को नहीं दिखा सकता था । उसकी एक कान और नाक कट गई थी । वह मंदिर के अंदर भी नहीं रह सकता था —अतएव एक रात को वह चुपचाप नगर से भाग गया ।



# सजा

कृष्णाकुमारी

पण्डित माधो, पण्डित-वण्डित तो नहीं, परन्तु कहलाते अपने को पण्डित ही थे। सारा दिन गाँव में घूमघुमाकर जब सन्ध्या को घर लौटने लगते, तो घन्तु जाट के खेत के पास पहुँच कर तो उनकी वाछें खिल उठती। लहलहाते मक्की के खेत और उनमें लगे हुए नरम-नरम भुट्टे—‘अहा ! क्या चीज बनाई है कुदरत ने !’ वह मन ही मन कहते और चल देते घर की ओर।

परन्तु भुट्टे खाने का लोभ ज्यादा दिन दबा न रह सका। एक दिन जब वह खेत के पास पहुँचे, तो मुँह में पानी ही तो भर आया, मन ही मन बोले—‘चोरी तो वो ही होती है न, जो छिप कर की जाए। भला मैं कहा छिपा हूँ ? और फिर अपने राम तो किसी से पूछ कर ही खाएंगे भुट्टे।’ जाने क्या सोच कर वह पास ही के तालाब पर गये, थोड़ा-सा पानी हाथ में लेकर कुछ बुदबुदाये और वापस आकर दो-तीन भुट्टे तोड़े, भूने और खाकर चलते बने।

इसी प्रकार जब कुछ दिन उनके भुट्टे तोड़ने पर किसी ने उन्हें मना नहीं किया, तो वह बहुत प्रसन्न हुए। वस फिर क्या था, अब तो उनका नियम ही बन गया कि रोज साँझ को घर लौटते समय तालाब के पास जाते और कहते—‘ओ पानी ठण्डे-ठण्डे, तुझे पूछे माधो पण्डे, दो-चार भुट्टे खा लेवे ?’

‘खा लो जी खालो, अपना ही खेत है, दो-चार तो क्या जितनी इच्छा हो खाओ।’ इस प्रकार स्वयं पानी की ओर से उत्तर दे देते, उसके बाद भुट्टे खा कर यह जा बोह जा

इसी प्रकार कुछ दिन और व्यतीत हो गए। एक दिन घन्तु जाट ने महसूस किया कि तालाब की ओर से भुट्टे कम होते जा रहे हैं, उसने अच्छी तरह खेत का निरीक्षण किया और घर चला गया। अगले दिन प्रातः उसने देखा कि कुछ और भुट्टे तोड़े गए हैं। वह समझ गया कि अवश्य कोई गडबडी है, सो उसने निश्चय कर लिया कि आज कैसे भी हो मैं चोर को अवश्य पकड़ूँगा और वह वही कही छिपकर बैठ गया। रोज की भाँति माधो पण्डित आए और तालाब के पास जाकर उसी प्रकार बोले—‘ओ पानी ठण्डे-ठण्डे, तुझे पूछे माधो पण्डे, दो-चार भुट्टे खा लेवे ?’ ‘खा लो जी, खा लो आपको क्या परवाह है’ इस प्रकार स्वयं उत्तर देकर वही वेफिक्री से लगे भुट्टे तोड़ने।

अपनी आंखों सामने, अपने ही खेत में, दूसरे व्यक्ति का यों घुस आना, जाट को ज़रा भी अच्छा न लगा। क्रोध से उबलता हुआ वह बाहर आया और पण्डित जी की गरदन पकड़, ले चला उन्हें उसी तालाब के पास। पण्डित जी की तो जान पर वन आई। उन्होंने बहुत हो-हल्ला किया, गिडगिडाये, परन्तु सुनता ही कौन था उनकी? जाट तालाब पर पहुँच पण्डित जी के से स्वर में बोला—‘ओ पानी ठण्डे ठार, तैने पुछ्छे जाट गवार, पण्डित ने दो-चार गोते दे लेवे?’



‘दे लो जी दे लो—पण्डित जी तो अपनाई से। दो के जितने मर्जी दे लो गोते’ यह उत्तर खुद देकर जाट ने पण्डित जी को चार पाँच गोते दे ही दिये।

‘द लो जी दे लो पण्डित तो अपनाई से। दो के जितने मर्जी दे लो गोते।’ यह उत्तर खुद ही देकर जाट ने पण्डित जी को पानी में डाल दिया। बाहर निकाला, फिर पानी से वही प्रश्न किया और पानी की ओर से स्वयं उत्तर दे, फिर पण्डित जी को पानी में डाल दिया। पण्डित जी के बहुत चिल्लाने पर भी जाट ने उन्हें पाँच-छ गोते दे कर ही तब छोड़ा।

पण्डित जी बुरी तरह हार्फ रहे थे और जाट कह रहा था—“तैने बेरान था, कि धन्नु जाट का खेत से था ? अगर तैने खाने ही थे तो माँग लेन्दा, भला चोरी क्यों करी तैने ? ले बोल के जरूरत थी चोरी की ?”

जाट कहे जा रहा था परन्तु पण्डित जी को इतनी फूरसत कहाँ थी कि वह जाट की बातें सुनते। वह तो कान मूँदे भागे चले जा रहे थे, घर की ओर। उन्हें काफी सजा मिल चकी थी।

और आज ? आज भी वही मक्की के लहलहाते खेत है, उनमें लगे हुए वैसे ही नरम-नरम भुट्टे, वही पण्डित जी के घर की ओर जाती हुई पगडण्डी, परन्तु पण्डित जी आज बदले हुए हैं। दो वर्ष पहले मिली हुई सजा को वे भूले नहीं हैं। घर जाते समय कभी-कभी वह जाट उन्हें खेत की मेढ पर बैठा दिखाई देता है और उन्हें बड़ी मित्रता के से स्वर में सम्बोधन कर कहता है—‘पण्डित जी दो-चार भुट्टे तो खाते जाओ। भाई अब तो थूक दो गुस्से को, भला इतना क्रोध भी किम काम का ?’ परन्तु पण्डित जी यह कहते हुए कि ‘भूख नहीं है फिर कभी सही’, आगे खिसक जाते हैं। वह अब तक यही समझे हुए हैं कि जाट उनका मजाक उड़ा रहा है। लज्जा से सिर झुक जाता है उनका और वह मन ही मन सोचते हैं कि ‘क्या ही अच्छा होता यदि घर जाने को कोई और भी पगडण्डी होती।’



# अन्धेर नगरी चौपट राजा

भाशा देवी

एक महात्मा थे। वे बड़े विद्वान् और निर्लोभी थे। उनका रामदास नाम का एक चेला था। एक दिन गुरु और चेला तीर्थ करते करते एक नगरी में पहुँचे। गुरु ने शहर से दूर एक मन्दिर के पास अपना डेरा डाला और चेले से कहा, “जा बेटा, शहर जाकर कछ खाने-पीने की सामग्री खरीद ला।” चेला बाजार से लौटा तो झोली भर कर सामान ले आया। गुरुजी ने पूछा, “बच्चा, इतने थोड़े पैसों में इतना सामान कैसे आ गया?”

चेला बोला, “महाराज! कुछ न पूछिए इस नगर का। यहाँ हर एक चीज टके सेर बिकती है। नगर की प्रत्येक दुकान पर यात्रियों को सूचित करने के लिए लिखा हुआ है कि ‘टके सेर भाजी टके सेर खाजा’।”

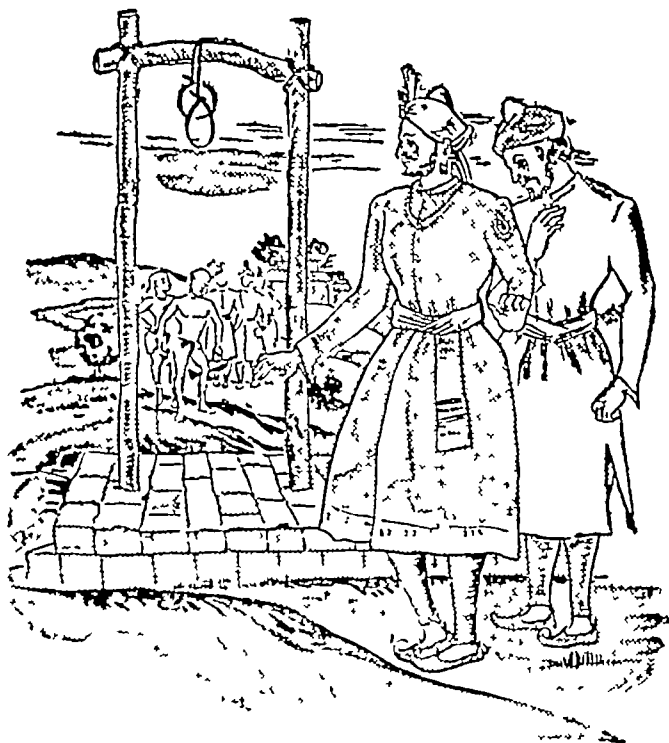
खैर खा-पीकर शाम को सत्सग हुआ। दूसरे ही दिन गुरुजी ने चेले को चलने की तैयारी करने को कहा तो चेला बोला, “महाराज! मुझे तो यह नगर बड़ा अच्छा लगा। यहाँ सभी चीज सस्ती है, खाने-पीने की मौज है। मैं तो यही डेरा जमाऊँगा।”

गुरुजी ने कहा, “बेटा, यह अन्धेर नगरी है, यहाँ के राजा का नाम है चौपट महाराज। यहाँ किसी भी बात का न्याय नहीं हो सकता। बुरे-भले, सच्चे-झूठे सब एक ही समान समझे जाते हैं। अतएव मेरी राय में तो यहाँ रहना मुसीबत में पडना है।” पर चेले ने गुरु की सलाह नहीं मानी। हार कर गुरुजी चले गये और कह गये कि ठीक है, ठोकर खाये बिना तुम अक्लमन्द नहीं बन सकते।

गुरुजी के चले जाने के बाद चेला रोज दोपहर को शहर में चिमटा बजाता हुआ निकलता और डट कर पूरी-हलवा और खाजा-मिठाई खाकर आता। एक दिन किसी दुकान की दीवार गिर जाने से एक आदमी नीचे दब कर मर गया। इस मामले की रिपोर्ट कोतवाल ने राज-दरवार में कर दी। मकान-मालिक पकड़ लिया गया। जब उसकी पेग्री हुई तो वह हाथ जोड़ कर बोला, “महाराज! इसमें मेरा कोई कसूर नहीं। राज ने दीवार कमजोर बनाई थी।” अब राज पकड़ कर लाया गया। हाथ जोड़ कर राज बोला, “अन्नदाता! दिखता है मजदूर ने उसमें गारा और मसाला पतला मिलाया होगा।”

मजदूर की पेशी हुई । वह गिडगिडा कर बोला, “गरीब-निवाज, मेरा कोई कसूर नहीं है । मास्की ने पानी अधिक डाल दिया था इसलिये गारा पतला हो गया ।”

इस पर मास्की को पकड़ कर हाजिर किया गया । मास्की फर्शी सलाम करके बोला, “सरकार ! मैं बेकसूर हूँ । जब मैं गारे में पानी डाल रहा था उस समय रामदास जोर-जोर से चिमटा बजाता हुआ उघर से निकला, वस मेरा ध्यान उघर वँट गया । मेरी मुट्ठी ढीली पड़ गई । मैं क्या करता ?”



राजा ने कहा, “ठीक है, दो फन्दे लटका दिये जायें, हम दोनो माय ही माय फासी पर लटकेंगे ।”

इस पर हुकम हुआ कि रामदास को पकड़ कर फाँसी दे दी जाय । उस समय रामदास हलवाई की दुकान पर बैठा डटकर मिठाई खा रहा था । इतने

में सिपाहियों ने जाकर उसकी मुश्कें कस ली और खींच कर फाँसी-घर की ओर ले चले। चले ने बहुतेरे हाथ-पाँव जोड़े पर उसकी किसी ने न सुनी। “हाय ! गुरुजी ! किधर गये ? बचाओ मुझे ! तुम ठीक कहते थे कि इस अन्वैर नगरी में किसी के साथ न्याय नहीं होता।” इस प्रकार दुहाई देकर चला रोने लगा।

संयोग से उसी समय घूमते-घामते गुरुजी भी उधर आ निकले। जब उन्हें पता चला कि उनके चले को फाँसी लगने जा रही है, तब वह जल्दी-जल्दी फाँसी के मैदान पर पहुँचे। वहाँ पर एक ऊँचे मंच पर राजा अपने मन्त्री सहित बैठा हुआ था। गुरुजी ने पहुँच कर राजा और मन्त्री को आशीर्वाद दिया और बोले, “महाराज ! इस चले के बदले मुझे फाँसी दी जाय।” राजा ने आश्चर्य से पूछा, “यह क्यों ? आप क्यों मरना चाहते हैं ?”

गुरु जी बोले, “धर्मावतार ! मैंने गणना की है आज यह घड़ी मरने के लिए इतनी शुभ है कि जो आज मरेगा वह सीधा स्वर्ग जायेगा।”

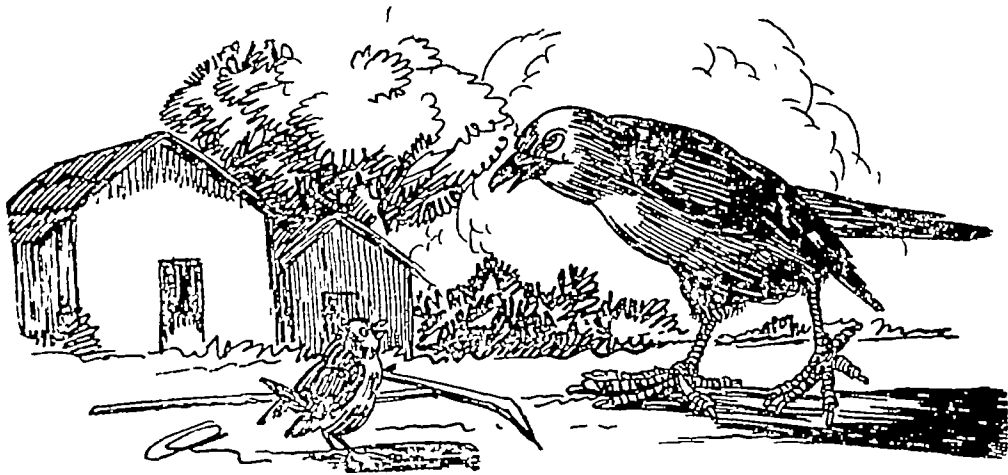
इस पर राजा बोला, “तो मैं ऐसा शुभ अवसर क्यों हाथ से जाने दूँ ? चले के बदले मैं ही फाँसी चढ़ूँगा।” पर भला मन्त्री कब पीछे रहने वाला था, वह बोला, “महाराज, मैं आपका मन्त्री हूँ। मुझ पर भी कृपा की जाय।”

राजा ने कहा, “ठीक है, दो फन्दे लटका दिये जाय, हम दोनों साथ ही साथ फाँसी पर लटकेंगे।”

ऐसा ही किया गया। मूर्ख राजा और उसका खूशामदी मन्त्री दोनों ही उस दिन फाँसी पर लटक गये। गुरु जी अपने चले को लेकर उसी दिन उस नगर से चल दिये। मार्ग में गुरुजी ने पूछा, “क्यों वच्चा, अन्वैर नगरी का जीवन कैसा रहा ?”

चले ने अपना कान पकड़ कर कहा, “महाराज ! भगवान वचाये ऐसे राजा और ऐसे राज्य से जहाँ न्याय का नाम तक नहीं। आपने ठीक ही कहा था कि बिना ठोकर खाये कोई नहीं सीखता।”





चिड़िया ने कौवे से कहा—“कौवा भाई ! बरसात आ पहुँची है, आओ गेहूँ बोने के लिये ज़मीन तैयार कर लें।”

## करनी का फल

ब्रह्मदेव शर्मा

एक जगल में एक चिड़िया और एक कौवा रहते थे। दोनों में बड़ी गाढी मित्रता थी। चिड़िया पूर्ण रूप से अपनी मित्रता निभाती, लेकिन कौवा काड़ियाँ और घुर्त था। वह सदा ही चिड़िया की शराफत का नाजायज़ फायदा उठाता। लेकिन था वह बहुत मिष्ट भापी।

वर्षा ऋतु आ पहुँची थी। सब लोग दूआई आदि के कामों में लगे थे। अवसर पाकर चिड़िया ने कौवे से कहा—“कौवा भाई ! बरसात आ पहुँची है, आओ गेहूँ बोने के लिये ज़मीन तैयार कर लें।”

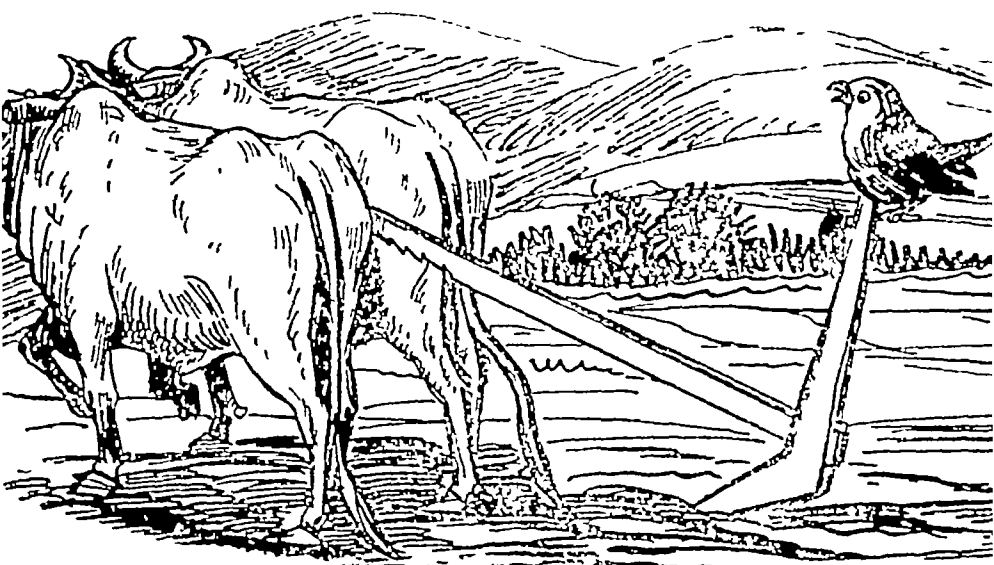
कौवे ने उत्तर दिया—“ठीक है चिड़िया दीदी, देर नहीं करनी चाहिये, अगर एक-दो बार और भी जोरो की वारिश हो गई तो बड़ी कठिनाई होगी। अच्छा तो . . . .

तू चलती चल, मैं भी आऊँ ।  
हुक्का, तम्बाकू पी आऊँ ।

बच्चों को रोटी दे आऊँ ।  
दो-दो वाते करता आऊँ ।  
नीम छाँव मे सुस्ता आऊँ ।”

चिड़िया चली गई । दिन भर खूब मेहनत से काम किया । खेत पूरा जुत चुका था, लेकिन कौवे ने अभी तक कोई खवर नहीं ली । थकी-माँदी चिड़िया सन्ध्या को घर लौटी । घर का काम-धन्धा किया । बाल-बच्चो को दाना पानी दिया । चिड़िया काफी थक चुकी थी, शीघ्र सो गई ।

सवेरा हुआ । चिड़िया कौवे के पास गई और बोली—“कौवे भाई, खेत जुत चुका है । सायकाल तक तुम्हारी प्रतीक्षा करती रही, लेकिन तुम नहीं आये । अच्छा हो अगर हम तुम दोनो आज मिलकर खेत वो दे ।”



चिड़िया चली गई । दिन भर खूब मेहनत से काम किया । खेत पूरा जुत चुका था, लेकिन कौवे ने अभी तक कोई खवर नहीं ली ।

कौवे ने कहा—“हाँ ठीक है दीदी, मुझे दुख है मैं कल न आ सका, घर के ही काम-धन्धो मे सब समय चला गया ।” इतना कह कर उसने उपयुक्त गाना दुहरा दिया ।

चिड़िया चली गई । उसने खेत पर खूब मेहनत से कार्य किया । गेहूँ बोने का कार्य नायकारु तक समाप्त हो गया । कार्य से छुट्टी पा वह

घर आ गईं । बाल-बच्चों को दाना-पानी दिया । बच्चों को सुला कर फिर खुद भी सो गईं ।

सवेरा हुआ । चिडिया घर से आवश्यक कार्यों से निवृत्त होकर कौवे के पास पहुँची और बोली—“भाई, गेहूँ भी बोया जा चुका है । तुम्हारी प्रतीक्षा के बाद सब कार्य मुझे ही समाप्त करना पडा ।”

खैर कुछ असें कार्य यो ही चलता रहा । गेहूँ बडा हो गया । चिडिया कौवे से बोली—“गेहूँ बडा हो गया, चलो उसे नला आर्ये, नही तो गेहूँ का पौधा कमजोर पड जायेगा ।”

चिडिया को कौवे का वही मीठा उत्तर मिला,  
“तू चलती चल, मैं भी आऊँ ।  
हुक्का तम्बाकू पी आऊँ ।  
बच्चों को रोटी दे आऊँ ।  
दो-दो वातें करता आऊँ ।  
नीम छाँव में सुस्ता आऊँ ।”

चिडिया खेत पर चली गईं । सायकाल तक खेत की घास साफ की । कौवे की प्रतीक्षा के बाद वह घर आ गईं । बच्चों की देखभाल की, दाना-पानी दिया । सब को सुला कर खुद भी सो गईं ।

एक दिन चिडिया ने कौवे से फिर कहा—“कौवे भाई ! गेहूँ अब पक चुका है, चलो दोनों मिलकर काट लें ।” लेकिन चालाक कौवा उसके सुझाव को कब मानने वाला था ? उसने फिर पुराना गीत दुहरा दिया ।

चिडिया ने खेत पर खूब मेहनत से कार्य किया लेकिन दुष्ट कौवा फिर भी न गया ।

चिडिया कठिन परिश्रम के पश्चात् घर लौटी । नित्य कार्यों से छुट्टी पा वह सो गईं ।

सवेरे चिडिया ने कौवे से कहा—“भाई कौवे, अनाज कट चुका है और अब गहवाई करनी है । आज हम दोनों मिल कर इस कार्य को कर डालें । वर्षा ममीष है, दोखो, कैसे काले-काले बादल आकाश पर छाये हैं । ऐसा न हो नुकसान उठाना पडे ।”

कौवे ने मदा की भाँति मीठे स्वर में उत्तर दिया—“हाँ ! हाँ । ठीक है अवश्य इस कार्य को आज ही कर डालना है । तू चलती चल . . . ।”

यह सुन चिड़िया खेत पर चली गई। दिन भर का कार्य समाप्त किया। गहवाई हो चुकी। अनाज और भूसा दोनों की अलग-अलग ढेरियाँ लगा दी गईं।

तत्पश्चात् चिड़िया घर चली आई। फिर नित्य कार्य से निवृत्त होकर वह सो गई।

सवेरे शीघ्र उठ वह कौवे के पास गई और बोली—“भाई कौवे, आज बटवारे का दिन है, कम से कम बटवारे में तो शामिल हो जाओ।”

कौवा बोला—“हाँ! हाँ ठीक है दीदी, चलो—“और शीघ्रता से कौवा उड़कर खेत पर जा पहुँचा। और गेहूँ की ढेरी पर जा बैठा।”

चिड़िया जब वहाँ पहुँची तो हैरान थी। समस्या बड़ी विकट थी। कौवा किसी प्रकार भी अनाज की ढेरी से उठने के लिये तैयार नहीं था। चिड़िया को कोई युक्ति समझ में नहीं आई और हार कर वह घर वापस आ गई। वह हैरान थी कि आखिर कौवे ने ऐसा क्यों किया। उसके साथ अब कैसा व्यवहार करना चाहिये।

लेकिन विघाता को कुछ और ही मजूर था। कौवे की दुष्टता उससे छिपी नहीं थी।

उस रात्रि को बड़े जोरो से वर्षा आई और ओले गिरे। कौवा सिकुड़ कर गेहूँ की ढेरी पर ढेर हो गया। दुष्ट को अपनी करनी का फल मिला।

चिड़िया ने सवेरे अपना सब अनाज और भूसा इकट्ठा कर लिया और आराम से रहने लगी।





मन्त्री ने कहा—“महाराज इन्हें कह दें कि कल स्वयं रसोई बनाकर दरवार में हाजिर हो।”

## पांच किताबी पंडित

महेश्वर नाथर

एक बार एक राजा के दरवार में पांच पंडित आये। पाचो वडे विद्वान थे, केवल अपने-अपने शास्त्र मे। उनमे से एक कुशल तर्कशास्त्री था तो दूसरा चैयाकरण। तीसरा गाने बजाने में कुशल था तो चौथा ज्योतिष-शास्त्र में पारगत। पाचवाँ पंडित वैद्यक शास्त्र में प्रवीण था।

अपनी विद्या का चमत्कार दिखा कर राजा से धन प्राप्त करने वे एक दिन दरवार में आये। उनके प्रमाण पत्र देखकर राजा बड़ा खुश हुआ। इनका स्वागत कैसे हो इसी विचार में राजा पड़ा। राजा ने अपने प्रधान

मंत्री की ओर देखा । उनका प्रधान मन्त्री बड़ा चतुर था । उसने राजा की अडचन जान ली और राजा के कान में कहा—“महाराज, उन्हें कह दें कि कल खुद रसोई बना कर, भोजन कर, दरवार में हाज़िर हो ।”

इस तरह की विचित्र सलाह सुनकर राजा आश्चर्य में पड़ा । उसने प्रधान मन्त्री से कहा,—“तुम पागल तो नहीं हुए ? इतने बड़े पंडितों से रसोई बनाने को कहें ?”

“हाँ, इसमें क्या हर्ज है ?” प्रधान मन्त्री ने उत्तर दिया ।

“उनकी परीक्षा होने की वजाय हमें ही लोग भला-बुरा कहेंगे ।”

“उसकी चिन्ता आप न करे । मैं देख लूंगा । आप वैसी आज्ञा दे ।”

राजा को अपने मन्त्री की चतुरता पर काफी भरोसा था । राजा ने वैसा हुकम दिया । पंडितों को ठहरने के लिये एक बड़ी हवेली दी गई ।

दूसरे दिन सुबह ये पाचो पंडित रसोई बनाने की तैयारी में लगे । उनमें से प्रत्येक ने एक-एक काम अपने-अपने जिम्मे लिया । ‘तर्कशास्त्री घी लाने बाज़ार गया । एक वर्तन में घी लेकर घर लौटने लगा । घर आते समय उसके मन में आया कि इस वर्तन का आधार घी है या घी का आधार वर्तन ? ‘पात्रात् घृत वा घृतात् पात्र ?’ ऐसा सन्देह उसके मन में उत्पन्न हुआ । वह था तर्क शास्त्र का पंडित ! प्रत्येक विषय में तर्क कर बैठना ही उसकी आदत ! उसने काफी तर्क किया, लेकिन कुछ निश्चय नहीं कर सका । आखिर घर पहुँचने पर ही निर्णय करने का उसने विचार किया । घी का आधार वर्तन या वर्तन का आधार घी इसे देखने के लिये उसने वर्तन उल्टा और घी ज़मीन पर गिर गया ।

दूसरा पंडित था व्याकरण का विद्वान । बाज़ार से दही लाने का काम उसका था । वह बाज़ार में गया । बाज़ार में दही बेचने वाली ‘थईर-ओ-थईर-ओ’ कह कर चिल्ला रही थी । (तेलुगु भाषा में ‘थईर’ अर्थ है दही) । ‘थईर-ओ’ ऐसा व्याकरण की दृष्टि से गलत उच्चारण सुनकर इस व्याकरण का सिर भड़क गया उसने उस स्त्री को खरी खोटी सुनाई वह स्त्री भी भड़क गई । दोनों में झगड़ा हुआ । आखिर उस स्त्री को इतना गुस्सा आया कि उसने दही का मटका व्याकरण के सिर पर दे मारा । मटके के टुकड़े-टुकड़े और उस पंडित का दधि-स्तन हो गया । पंडित वहाँ से भागा और दही लिए बिना लौट आया ।

गाने बजाने में जो कुशल था उसके पास चावल पकाने का काम था। चूल्हे पर 'रट-रट' कर चावल पकने लगे तो पंडित को भी गाने की सूझी। चावल ताल दे रहा है ऐसा उसे लगा। परन्तु चावल थोड़े ही एक सरीखा 'रट-रट' करेगा? वह अब 'खद-खद' आवाज करने लगा। पंडित को लगा कि 'खद-खद' आवाज से ताल भग हो रही है। ताल भग होता है देखकर कौन गवैया चुप बैठेगा? उसने क्रोध के मारे उस बर्तन पर जोर से एक थप्पड़ लगाया। फिर क्या, बर्तन चूल्हे से दूर जा गिरा और पका हुआ चावल जमीन पर फैल गया।

चौथे पंडित थे ज्योतिषी महाशय। भोजन के लिए पत्ते लाने का काम था उनका। वह प्रातः काल उठ कर घर से निकला। गाव के बाहर बरगद का एक पेड़ था, वह वहाँ पहुँचा। पत्ते तोड़ने पेड़ पर चढ़ने लगा। आधा चढ़ा था कि न मालूम कहीं से छिपकली ने 'चुक-चुक' किया। पंडित सोचने लगा—'बड़ा बुरा सगुन हुआ। आगे चढ़ू या न चढ़ू।' आखिर नीचे उतरने का निर्णय किया और नीचे उतरने लगा। नीचे उतर ही रहा था कि दुवारा छिपकली ने 'चुक-चुक' किया। अब नीचे उतरना भी ठीक नहीं, बीच में ही लटक गया। ऐसा कितने समय तक लटका रहूँगा? उसके हाथ दर्द करने लगे और वह नीचे गिर गया। गिरने से चोट लगी और वह किसी तरह से घिसट-घिसट कर घर पहुँचा।

अब रह गया पाचवाँ पंडित। उसका काम था तरकारी लाने का। वह था वैद्यक शास्त्र में पारंगत। वह बाजार में तो गया, परन्तु निसा तरकारी आरोग्य के लिए लाभदायक है इसका विश्वास नहीं कर सका। वैद्यक शास्त्रानुसार उस मौसम में खाने योग्य ऐसी तरकारी ही उसे न मिलने के कारण वह कुछ भी न खरीद कर घर लौट आया।

इससे क्या हुआ कि भोजन का समय हुआ, परन्तु उन्हें भोजन न मिल सका। दरवार में हाजिर होने का समय हुआ तब वे भूखे तथा उदास वहाँ पहुँच गये।

इधर उस चतुर प्रधान मन्त्री ने पाचो पंडित क्या-क्या करते हैं यह देखने एक आदमी नियुक्त किया था। उसने सारी खबर प्रधान मन्त्री को दी तथा प्रधान मन्त्री ने मारी कथा राजा को सुनाई।

दरवार में धाये हुए उन पाचो पंडितों को देखकर राजा को दुःख हुआ। राजा ने पंडितों ने कहा—“कल मैं तुम्हारी विद्या में काफी मन्तुष्ट था, परन्तु

आज मुझे मालूम हुआ कि तुम्हें व्यवहार-ज्ञान विल्कुल नहीं है। पहले व्यवहार सीखो और फिर मेरे दरवार में घन के लिए आओ।”

पाँचों किताबी पंडित दुःखी और निराश होकर दरवार से निकल गये।



पाँचों किताबी पण्डित दुःखी और निराश होकर दरवार से निकल गये।

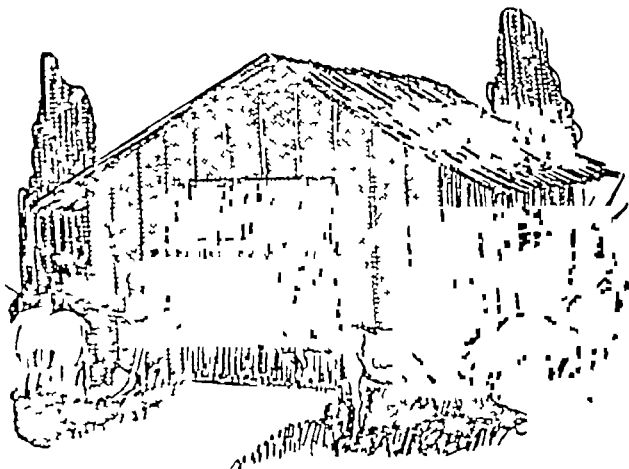




# चैऊ-मैऊ

रामचन्द्र शर्मा

एक बकरी थी। उसके चार बच्चे थे। एक का नाम था आले, दूसरे का नाम था वाले, तीसरे का चैऊ और चौथे का मैऊ। जब बकरी जंगल में चरने जाती थी, तो अपने घर के दरवाजे से टट्टी लगा जाया करती थी। उसे डर था कि कहीं किसी दिन भेड़िया या और कोई जंगली जानवर उसके बच्चों को मार कर न खा जाय। जब वह शाम को घर लौट कर आती तो दरवाजे के पास खड़ी होकर कहती—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।” अपनी माँ की आवाज़ पहचान कर बच्चे टट्टी खोल देते थे और बकरी भीतर घुस जाती थी।



उमने रोज की तरह दरवाजे पर आवाज़ लगाई—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।”

एक दिन एक भेड़िया झाड़ी की आड़ में खड़ा-खड़ा यह सब तमाशा देख रहा था। उमने अपने मन में सोचा कि अगर मैं भी दरवाजे पर जाकर इन्हीं प्रकार कहूँ तो बच्चे टट्टी ज़रूर खोल देंगे। फिर मैं भीतर घुस जाऊँगा और सबको मार कर खा जाऊँगा।

दूसरे दिन बकरी रोज की तरह बच्चों को दूध पिलाकर और दरवाजे से टट्टी लगा कर जगल में चरने चली गई। उसके जाने के थोड़ी ही देर बाद भेड़िया आया और दरवाजे के पास खड़ा होकर बोला—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।” बच्चों ने समझा कि आज शायद हमारी माँ हमसे कुछ कहना भूल गई है, इसलिये लौट आई है। उन्होंने तुरन्त टट्टी खोल दी। टट्टी खुलते ही भेड़िया अन्दर घुस गया और एक-एक करके चारों बच्चों को निगल गया। जब भेड़िया वहाँ से गया, तो टट्टी दरवाजे से ठीक उसी तरह से लगा गया जिस तरह से बकरी लगाया करती थी।

गाम को जब बकरी घर लौटी, तो उसने रोज की तरह दरवाजे पर आवाज लगाई—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।” परन्तु टट्टी कौन खोलता? बच्चे तो भेड़िये के पेट में थे। बकरी ने फिर चिल्ला कर कहा—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।” फिर भी टट्टी नहीं खुली। तब तो बकरी को बड़ी चिन्ता हुई। तरह-तरह के विचार मन में उठने लगे। भय और घबराहट से थर-थर कांपने लगी। मन में सोच रही थी—आज निश्चय ही भेड़िया मेरे बच्चों को खा गया। उसने बड़ी तेजी के साथ आगे बढ़ कर टट्टी में अपने सींग गड़ा दिये और टट्टी एक तरफ को गिर गई। परन्तु बकरी जब भीतर घुसी, तो देखती क्या है कि घर खाली है और वहाँ एक भी बच्चा नहीं है। यह देखकर बकरी को बहुत दुःख हुआ। वह समझ गई कि जरूर भेड़िया मेरे बच्चों को खा गया है। बकरी घर के एक कोने में बैठ गई और धाड़े मार-मार रोने लगी—

‘हाय ! मेरे आले-वाले !  
 हा ! मेरी आंखों के तारे !  
 हाय ! मेरे चैऊ-मैऊ !  
 तुम विन कैसे मैं अब जीऊँ ?’

बकरी यह कहती हुई बाहर को दौड़ी—“कहाँ है रे भेड़िया ? मेरे बच्चों को खाने वाले आज, तेरा पेट फोड़ूंगी।” वह दुःख से व्याकुल थी। रुदन करती हुई इधर-उधर दौड़ने लगी। फिर घर में आ गई और थोड़ी देर चुपचाप बैठी रही। इसके बाद वह उठी और सीधी बढई के घर गई। बढई से बोली—“भाई बढई ! अगर तू मेरे सींगों को पना कर दे, तो मैं तुझे एक थन का दूध पिला दूंगी।” बढई ने रेत से रेत कर

री के सींगो को पैना कर दिया और बकरी ने उसे एक थन का दूध पिला ।। इसके बाद बकरी तेली के घर गई और उससे बोली—“ए तेली ! र तू मेरे सींगो को चिकना कर दे, तो मैं तुझे एक थन का दूध पिला दूँगी ।” ते ने तेल चुपड कर सींगो को चिकना कर दिया और बकरी ने उसे दूसरे थन दूध पिला दिया ।

अब बकरी वहाँ से चली और सीधी तालाब पर पहुँची । तालाब के नारे वह एक ऊँचे टीले पर बैठ गई । थोड़ी देर बाद एक खरगोश तालाब पानी पीने आया । बकरी ने खरगोश को डाँटते हुए कहा—“ए खरगोश ! खरगोश ! पानी न पीना ।” खरगोश बोला—“क्यो ?” बकरी ने कहा—“ने ही मेरे आले खाये, तू ने ही मेरे वाले खाये, तू ने ही मेरे चैऊ खाये, तू ही मेरे मैऊ खाये ।”

खरगोश ने उत्तर दिया—“न मैंने तेरे आले खाये, न मैंने तेरे वाले खाये, मैंने तेरे चैऊ खाये, न मैंने तेरे मैऊ खाये । मुझे पानी पी लेने दो ।”

बकरी ने कहा—“अच्छा, पी ले ।”

जब खरगोश पानी पीकर चला गया, तो गीदड आया । बकरी ने दड को भी पानी पीने से रोक दिया और उससे भी यही कहा—“तू ने ही मेरे ले खाये, तू ने ही मेरे वाले खाये, तू ने ही मेरे चैऊ खाये, तू ने ही मेरे मैऊ खये ।”

गीदड ने भी कहा—“न मैंने तेर आले खाये, न मैंने तेरे वाल, खाये, मैंने तेरे चैऊ खाये, न मैंने तेरे मैऊ खाये ।” इस पर बकरी ने उसको भी नी पीने की इजाजत दे दी ।

जब गीदड पानी पी कर चला गया, तो वही भेडिया आया, जिसने बकरी वच्चे खाये थे । बकरी ने भेडिये को रोक कर कहा—“ए भेडिये ! भेडिये ! पानी न पीना ।”

भेडिय ने पूछा—“क्यो ?”

बकरी ने कहा—“तू ने ही मेरे आले खाये, तू न ही मेरे वाले खाये, ने ही मेरे चैऊ खाये, तू ने ही मेरे मैऊ खाये ।”

भेडिया बोला—“न मैंने तेरे आले खाये, न मैंने तेरे वाले खाये, न मैंने ते चैऊ खाये, न मैंने तेरे मैऊ खाये । मुझे पानी पी लेने दो ।”

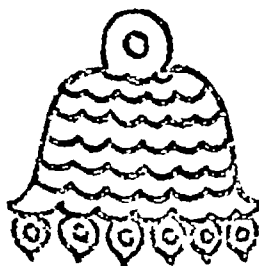
बकरी ने कहा—“अच्छा पी ले ।”

जब भेडिया पानी पीकर चला, तो बड़े घमड के साथ बोला—“मैंने ही तेरे आले खाये, मैंने ही तेरे वाले खाये, मैंने ही तेरे चैऊँ खाये, मैंने ही तेरे मैऊ खाये। कर, तू मेरा क्या करेगी ?” यह कह कर भेडिया मस्तानी चाल से वहाँ से चला गया और एक झाड़ी में जाकर सो गया। बकरी अपने टीले से नीचे उतरी और जिधर भेडिया गया था उधर ही चल पड़ी। भेडिये के पैरो के निशान जमीन पर बने हुए थे। उन्हीं निशानों के सहारे बकरी उस झाड़ी



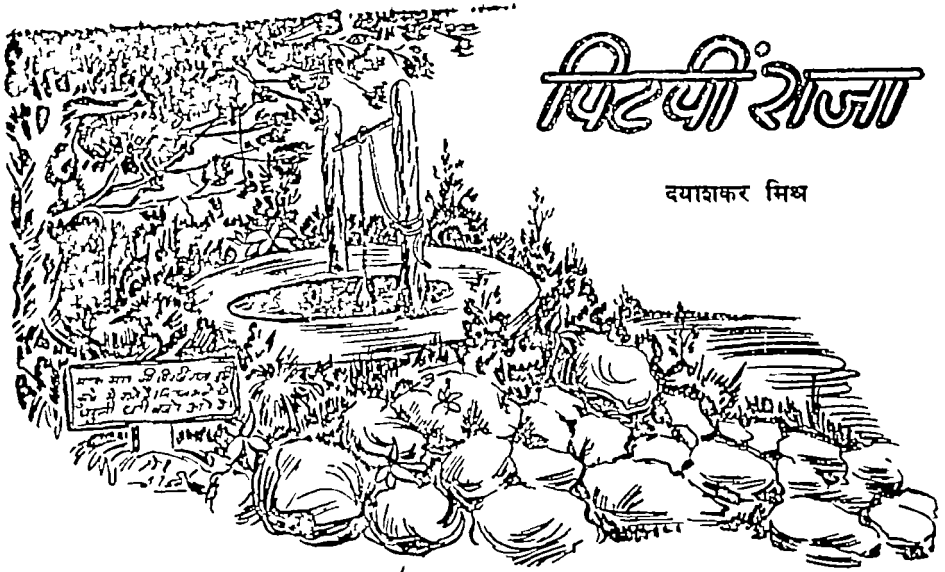
भेडिया का पेट फट गया और उसमें से चारों बच्चे निकल पड़े।

के पास पहुँची, जहाँ भेडिया घनी और शीतल छाया में आराम कर रहा था। बकरी ने देखा कि भेडिया अचेत सोया पड़ा है। वह धीरे-धीरे आगे बढ़ी और अपने दोनों पैने सींग उमके पेट में घुसेड दिये। भेडिये का पेट फट गया और उसमें से चारों बच्चे निकल पड़े। उनको गोद में उठा कर बकरी खूब रोई और बार-बार उनका मुँह चूमने लगी। बच्चे अपनी माँ से मिलकर सब दुःख भूल गये। बच्चों को पेट भर दूध पिला कर बकरी उन्हें अपने साथ घर ले आई। बच्चे घर आकर खुशी से किलोले करने लगे।



# पिट्पी राजा

दयाशकर मिश्र



पिट्पी राजा कजूस तो घे ही साथ ही ढोगी भी पक्के थे । कही जहाँगीर की घटी का नाम मुना तो आपने भी अपने कुए पर एक घटी लटकवा दी ।

एक जगल में एक तालाव था । तालाव में बहुत से मेढक रहते थे । तालाव के पास एक कुआँ था । उसमें मेढको का राजा रहता था । राजा का नाम था 'पिट्पी राजा' । पिट्पी राजा पूरा मक्खीचूस था ।

एक दिन मेढको ने सभा की । सबने बैठकर विचार किया कि "हम सब लोग पिट्पी राजा का मान करते हैं, दावत देते हैं, लेकिन पिट्पी राजा हमें कभी दावत नहीं खिलाते । कभी हमें अपने घर पर नहीं बुलाते । क्या करना चाहिये ?"

एक ने कहा — "सत्याग्रह करना चाहिये ।"

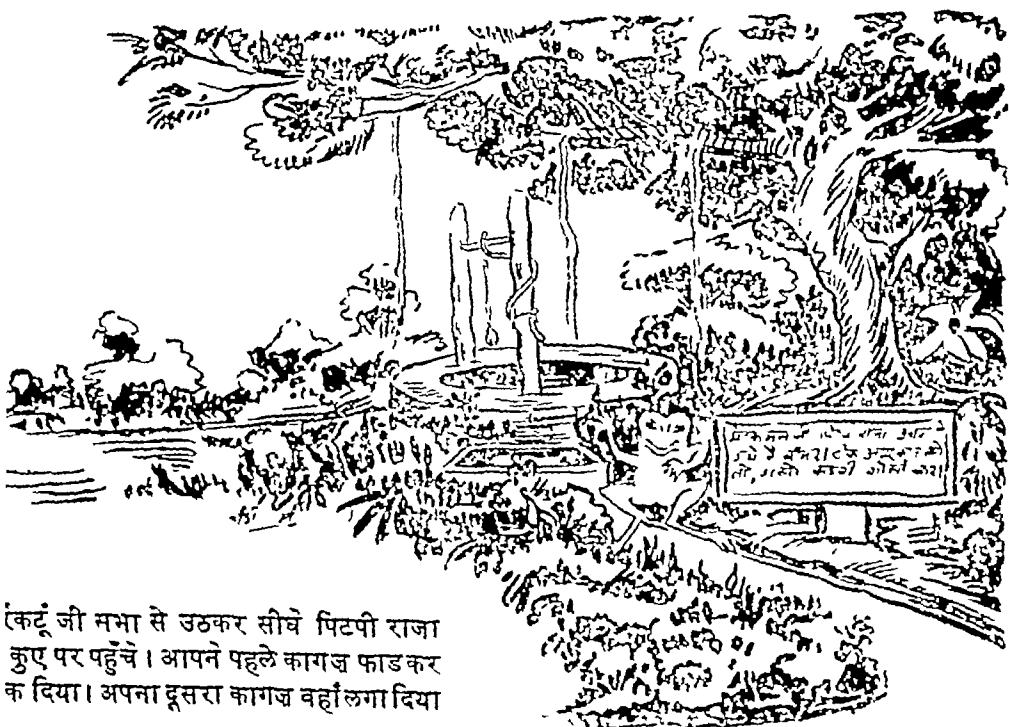
दूसरे ने कहा— "राजा को गद्दी से उतार दिया जाये ।"

इतने में एक छोटा ना मेंढक जिमका नाम था 'टर्कटूँ', उछल कर नामने आया और बोला— "मुनो जी ! राजाओ से मिल कर चलना चाहिये । उन्हें गद्दी से नहीं उतारना चाहिये । मैं तरकीव से काम लूंगा । पिट्पी राजा नाराज भी न होंगे और हमें दावत भी मिल जायेगी ।"

सब मेंढको ने 'टरंकटूँ' की बात मान ली । सभा समाप्त हुई ।

पिटपी राजा कजूस तो थे ही साथ ही ढोगी भी पक्के थे । कही जहाँ-गीर की घंटी का नाम सुना तो आपने भी अपने कुएँ पर एक घंटी लगा दी, और नीचे एक कागज पर लिख कर टाग दिया —

'मेंढकमल जी पिटपी राजा,  
इसी कुएँ में रहते हैं ।  
मिलना हो तो वजे घुट्टली  
घंटी वजते आते हैं ॥'



'टरंकटूँ' जी सभा से उठकर सीधे पिटपी राजा कुएँ पर पहुँचे । आपने पहले कागज फाड़ कर क दिया । अपना दूसरा कागज वहाँ लगा दिया

'टरंकटूँ' जी सभा से उठ कर सीधे पिटपी राजा के कुएँ पर पहुँचे । आपने पहला कागज फाड़ कर फेंक दिया । अपना दूसरा कागज वहाँ लगा दिया । उस पर लिख दिया —

'मेंढकमल जी पिटपी राजा,  
आज हो गये हैं बीमार ।

ठीक अगर करना चाहो तो ,  
डालो कडवी गोली चार ॥'

तालाब के मेढको ने नया कागज़ पढा । मेढको को क्या मालूम कि यह सब करामात 'टर्कटू' की है । मेढको ने 'कुनैन' की कडवी गोलियाँ ला-ला कर कुएँ में डालनी शुरू की । कुएँ का पानी कडवा हो गया । पिटपी राजा बबड़ाये । मन में सोचने लगे—“आज यह मेढको को क्या सूझा है । क्या इन्होंने भी आजादी की लड़ाई शुरू कर दी ?” पिटपी राजा बाहर आये । बाहर आकर नया कागज़ पढा । उन्होंने नया कागज़ तो फाड दिया । अपना पुराना कागज़ फिर लगा दिया और बडबडाते हुए कुएँ में चले गये ।

टर्कटू पास ही छिपे बैठे थे । उछलते-उछलते आये । पिटपी राजा का कागज़ फाड दिया । अपना नया कागज़ लगा दिया ।

'मेढक मल जी पिटपी राजा,  
गोली खा कर ठीक हुए ।  
आज खुशी में दावत खाओ,  
घर वाले को लिये हुए ॥'

तालाब के मेढको ने नया कागज़ पढा । कागज़ में दावत की बात पढ कर सभी मेढक उछलने लगे । उछलते-उछलते घर गये । घर से बीबी बच्चों को लेकर पिटपी राजा के कुएँ पर पहुँचे । कुएँ की घटी बजाई गई पिटपी राजा बाहर आये । सब मेढको को देखकर पिटपी राजा ने पूछा—  
'हहिये क्या बात है ?'

मेढक बोले—“दावत में कितनी देर है ?”

पिटपी राजा ने हैरान होकर कहा—“कैसी दावत ?”

मेढको ने कुएँ में लगा नया कागज़ दिखाया । पिटपी राजा ने मिर झुका लिया, मन में सोचने लगे—आजकल प्रजा की ताकत बढ़ रही है । राजाओं ने राज्य छीने ना रहे हैं । एक दावत खिला देने से अगर गडबड रक जाये, तो ठीक ही है । ऐसा सोच कर पिटपी राजा बोले—“आइये । आप लोग अन्दर आइये । दावत में देर नहीं है ।”

पिटपी राजा ने नया कागज़ फाड दिया । अपना पुराना कागज़ फिर लगा दिया । टर्कटू पास ही छिपे बैठे थे । उछलते-उछलते आये । पिटपी राजा का कागज़ फाड दिया अपना नया कागज़ फिर लगा दिया —



मेंढक उछलते-उछलते घर पर गये । घर से वीवी  
बच्चों को लेकर पिटपी राजा के कुएं पर पहुँचे ।

‘सारे मेंढक दावत खाकर,  
मोफ-सुपारी फाँक रहे ।  
भूखे प्यासे टरंकटू जी ।  
वैठे-वैठे झाँक रहे ॥

दावत खाकर मेंढक बाहर आये । पीछे से पिटपी राजा भी आये ।  
ऊपर आकर एक दूसरा नया कागज लगा हुआ देखा । पिटपी राजा लाल-  
पीले होने लगे । पर नया कागज पढते ही खुश हो गये । दौड़कर नटखट  
टरंकटू को गले से लगा लिया । पिटपी राजा बोले—“टरंकटू जी ! चलिये  
आज तो आप मेरे साथ ही एक थाली में खाना खायेंगे । आज आपने हमें  
नया पाठ पढाया है कि राजा को भी प्रजा का मान करना होगा । प्रजा में  
मिलजूल कर ही रहना होगा ।”



# एक प्रहार सात मार

योगराज थानी

एक दर्जी ने बाज़ार से मिठाई लाकर बिना ढके हुए अपने कमरे में रख दी और अपना काम करना शुरू कर दिया। थोड़ी देर में क्या देखता है कि बहुत सी मक्खियाँ मिठाई पर आकर बैठ गई हैं। दर्जी ने ज़ोर से मिठाई पर हाथ मारा जिससे सात मक्खियाँ मर गईं। दर्जी मन ही मन बड़ा खुश होने लगा कि मैंने एक ही वार में सातों को खत्म कर दिया है। खुशी से फूला न समाया।

उसने अपना काम छोड़ दिया और एक बक्स बना लिया, जिसके ऊपर लिखा था, 'एक प्रहार सात मार'। इसी बक्स में उसने एक कबूतर और एक पनीर का टुकड़ा रख दिया। बक्स को गले में लटकाये वह बाज़ार में चल पड़ा। शाम का समय हो गया था। जो भी आदमी उसे देखता, बड़ा हैरान हो जाता कि यह कितना बहादुर है जिसने एक वार में सात को मार डाला।

उसी देश में एक और भी बहादुर नौजवान रहता था। जब यह बात उस नौजवान के कानों में पहुँची तो वह भागता हुआ दर्जी के पास आया और उस नौजवान ने दर्जी से शर्त लगाई कि हम दोनों पत्थर फेंक कर देखते हैं कि किसका पत्थर देर में नीचे गिरता है। दर्जी ने यह शर्त मज़ूर कर ली। पहले नौजवान की वारी थी जो उससे मुकाबला करने के लिये आया था। उसने पत्थर को फेंका जो दो मिनट के बाद नीचे आ गया। जब दर्जी की वारी आई तो उसने एक दम से अपने बक्स में से कबूतर निकाल कर इस चालाकी से ऊपर फेंका कि नौजवान समझा कि यह पत्थर है। नौजवान देखने लगा कि कब पत्थर नीचे आये। लेकिन वह तो कबूतर था वह कब नीचे आनेवाला था ?

दर्जी ने कहा—“मैं इतना बहादुर हूँ कि मेरा फेंका हुआ पत्थर नीचे नहीं आयेगा।” दर्जी ने अपनी बड़ाई करने के लिए नौजवान से कहा, “मैं पत्थर से पानी भी निकाल देता हूँ।”

नौजवान ने पूछा, “वह कैसे ?”

दर्जी ने पनीर के एक टुकड़े को पहले से मिट्टी में फेक दिया था, अब उसमें काफी मिट्टी लग गई थी और वह बिलकुल पत्थर के समान लग रहा था। दर्जी ने उसी पनीर को जमीन से उठाया और उसे जोर से दबाकर बड़े मजे से उसमें से पानी निकाल दिया। फिर क्या था नौजवान ने इसकी खूब प्रशंसा की। लोग इसे फूलों के हार चढ़ाने आते, अपने घर बुलाते और अब दर्जी का बड़ा आदर सत्कार होने लगा।

उस देश का राजा बड़ा चिन्तित रहा करता था क्योंकि उस देश के जंगल में दो राक्षस रहते थे जो रोज एक आदमी को पकड़ कर ले जाते थे और मार कर खा जाते थे। राजा को हमेशा यही सोच पड़ी रहती थी कि क्या मेरे देश में कोई ऐसा बहादुर नहीं है जो इन राक्षसों को मार दे।

दर्जी की बहादुरी की प्रशंसा राजा के कानों तक भी पहुँची। राजा ने दर्जी को बुलाया, उसका आदर सत्कार किया और दर्जी को उन दोनों राक्षसों को मारने के लिए कहा। पहले तो दर्जी ने इन्कार-सा किया। लेकिन फिर राजा ने कहा—“मैं तुम्हें एक गांव दे दूंगा। और यदि तुम चाहो तो मेरी सेना भी ले जा सकते हो।”

दर्जी ने कुछ सोचने के बाद कहा—“मुझे सेना की आवश्यकता नहीं, मैं अकेला ही काफी हूँ।”

रात के समय दर्जी जंगल की ओर चल पड़ा। दर्जी ने जेब में दो बड़े से पत्थर डाल लिए और उस वृक्ष के ऊपर चढ़ कर बैठ गया जिसके नीचे दोनों राक्षस सो रहे थे।

ऊपर जाते ही दर्जी ने एक पत्थर एक राक्षस के ऊपर दे मारा। राक्षस उठा और उसने इधर-उधर देखा, उसे कुछ भी दिखाई नहीं दिया। राक्षस ने अपने दूसरे साथी को उठा कर पूछा, “क्यों तूने मुझे पत्थर मारा है?”

दूसरे राक्षस ने उत्तर दिया, “नहीं भाई मैंने नहीं मारा है।”

पहले ने कहा “और किसने मारा है?”

दूसरे ने कहा, “अब मुझे माफ भी कर दो।”

दोनों सो गये। अब दर्जी ने दूसरा पत्थर दूसरे राक्षस पर दे मारा। दूसरा राक्षस उठा और उसने पहले वाले राक्षस को उठा कर मारना शुरू कर दिया। और कहा, “मैंने तो तुम्हें पत्थर नहीं मारा था लेकिन तुमने



उनमें सोचने की शक्ति कहाँ थी। दोनो लड़े और इतने लड़े कि एक दूसरे को दोनो ने इसी भूल में नष्ट कर दिया और मृत्यु की गोद में सो गये।

दर्जी वापस लौटा और राजा को यह समाचार सुनाया। राजा उस पर बड़ा खुश हुआ और दर्जी को एक गाँव इनाम दे दिया।

अब वह दर्जी अमीर बन गया।

गाँव पाकर दर्जी अपनी पत्नी को भी ले आया अब वह बहुत खुश था



# घोड़े का अंडा

चिष्णुकुमार अप्रवाल

एक बार एक मूर्ख जुलाहा शहर में घूमने के लिए गया। वहाँ उसने एक दुकान के सामने तरवूजों का ढेर लगा हुआ देखा। जुलाहे ने पहले कभी तरवूज नहीं देखे थे, इसलिये उसने उन्हें देखकर सोचा कि ये किसी चिड़िया के अंडे हैं। फिर उसने सोचा कि चिड़िया के अंडे तो इतने बड़े हो नहीं सकते इसलिये अवश्य ही ये घोड़े के अंडे हैं। उसने दुकानदार से पूछा, "क्या ये घोड़े के अंडे हैं ?"

यह सुनकर पहले तो दुकानदार चौंका, पर बाद में उसने सोचा कि यह मूर्ख है। इसलिये वह बोला, "हाँ, ये घोड़े के ही अंडे हैं।" उस गवार ने उनका दाम पूछा तो दुकानदार ने एक तरवूज का दाम बीस रुपये बताया। जुलाहे ने एक तरवूज खरीद लिया और अपने घर की ओर चल पड़ा।



उमे भागते देग फर जुलाहे ने समझा कि अंडे में से निकल कर घोड़े का बच्चा भागा जा रहा है। वम उसके पीछे वटी तेजी से दौडा पर खरगोश जरा मी देर में आँखों से ओझल हो गया।

वह मोचता जा रहा था, 'इस अंडे को मैं अपने घर के एक गर्म स्थान में रख दूँगा। कुछ दिन बाद इममे मे एक घोड़े का बच्चा निकलेगा। जब वह बड़ा हो जायगा तो उसे बेचकर और अधिक अंडे खरीदूँगा और फिर

उनके बच्चे बेच-बेच कर पैसे कमाऊंगा । तब मैं घोड़े का व्यापार करने लगूंगा और इस प्रकार अमीर बन जाऊंगा ।’

चलते-चलते दोपहर हो गया । वह एक तालाब के पास रुक गया और तरबूज को उसने एक झाड़ी में रख दिया । वह नहा ही रहा था कि एकाएक तेज हवा के झोके से तरबूज गिर गया । तरबूज के गिरने की आवाज़ से डरकर एक खरगोश जो कि झाड़ी में छिपा हुआ बैठा था, बड़ी तेज़ी से भागा । उसे भागते देख कर जुलाहे ने समझा कि मेरे अडे में से घोड़े का बच्चा निकल कर भागा जा रहा है । वह उसके पीछे बड़ी तेज़ी से दौड़ा पर खरगोश जरा सी देर में आँखों से ओझल हो गया ।

अन्त में हार मान कर अपने भाग्य को कोसता हुआ वह घर लौटा । तरबूज को बेकार समझ उसने वही छोड़ दिया । घर पहुँचते ही उसने अपनी औरत से सब हाल कह सुनाया । उसकी औरत को भी बड़ा दुःख हुआ और उसने कहा “यदि तुम घोड़े के बच्चे को यहाँ ले आते तो मुझे चढने को मिल जाता ।”

यह सुनकर वह बड़ा गुस्सा हुआ और अपनी स्त्री को पीटते हुए बोला, “अरी डायन ! तू छोटे-से घोड़े के बच्चे पर लड़कर उसकी पीठ तोड़ डालना चाहती है ? तेरा दाईं मन का बोझ भला छोटा-सा बच्चा सभाल सकता है ?”

हल्ला-गुल्ला सुनकर गाँववाले दौड़े हुए आये और पूछने लगे, तू “अपनी औरत को इतनी निर्दयता से क्यों पीट रहा है ?”

जुलाहा बोला, “निर्दय तो यही है जो एक छोटे से घोड़े की पीठ तोड़ना चाहती है ।” और उसने उनसे सब हाल कह सुनाया ।

सब सुनकर गाँववाले ने पूछा, “तेरे घोड़े का अडा कहाँ है ।”

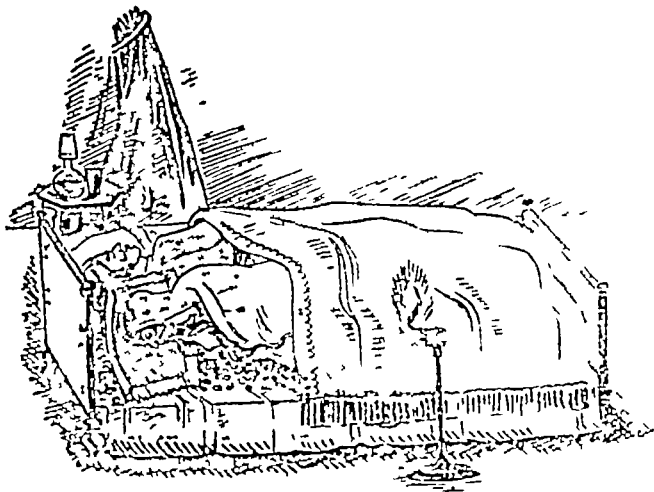
उसने उनको भाड़ी के पास ले जाकर अडा दिखा दिया । गाँववाले उसकी बेवक़फी पर खूब हँसे । उनमें से एक ने कहा, “घोड़े के अंडे कभी नहीं होते । तुम्हें किसी ने ठगा है । आओ, मैं तुम्हें इस अडे के असली बच्चे दिखाऊँ ।” यह कहकर उनमें तरबूज को एक पत्थर पर पटक कर फोड़ दिया और उसके बीज उसे देकर कहा कि यही इसके बच्चे हैं और तरबूज को गाँववाले वाँटकर खा गये ।

# सेठानी की चालाकी

सतीश रंजन सिन्हा (१४ वर्ष)

बहुत पुरानी बात है। एक नगर में एक कजूस सेठ रहता था। वह सारे नगर में अपनी कजूसी के लिए मशहूर था। उसकी सेठानी तो उससे भी अधिक कजूस मक्खीचूस थी। उनका लेन-देन का बड़ा कारोबार था और वह सूद बड़ा कड़ा लेते थे। कभी एक पाई भी खो जाती तो उनको बड़ा दुःख होता और तीन-रात-दिन कलपते ही रहते थे।

एक दिन मौका पाकर सेठ जी के घर में चोर आ घुसे। सब बेखबर सो रहे थे ॥ "चोरो ने सारा घर छान डाला पर कोई कीमती माल उनके हाथ न लगा। अन्त में वे हिम्मत करके उस कमरे में गये जहाँ सेठ और सेठानी सो रहे थे। सेठ जी तिजोरी अपने सिरहाने रखकर सो रहे थे। चोरो ने



इतनी दूर में सेठानी की भी नीद खुल गई। उसने अभी मदी आंखों से करवट ली।

मन्द प्रकाश में देखा कि सेठ-सेठानी गाढी नीद में सो रहे हैं। इधर रात भी बीत रही थी इस कारण उन्होंने तिजोरी तोड़ने में जल्दी की। हथौड़ी

की आवाज़ से सेठ जी की नीद खुल गई। वह घबड़ाये और बड़ बड़ करने लगे। उनकी विस्तर से उठने की हिम्मत न हुई। जोर से बोलना भी उनसे न हो सका।

इतनी देर में सेठानी की भी नीद खुल गई। उसने आधी मुंदी भाखो से करवट बदली। उसकी नज़रो ने कनखियो से देख लिया कि चौर घर में घुस आये हैं। सेठानी बड़ी होगियार थी। वह घबड़ाई नहीं। और रज़ाई को कुछ और ऊपर को सरकाते हुए सेठ जी से बोली—“ओह! अच्छी याद आई। कल आप राम नगर से जो ५,००० रुपये वसूल करके लाये थे वह मैं रसोई में हड़िया में ही रख आई हूँ।”



उनके हाथ डालते ही बिच्छू ने जोर में डक मारा।

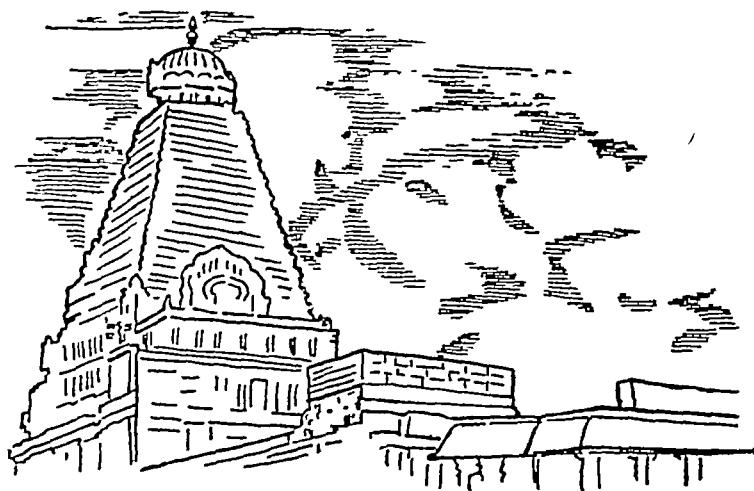
पहले तो सेठ जी बहुत सपकपाये परन्तु बाद में सेठानी का मतलब समझ गये और उसे लैटे ही लैटे डाटने लगे,—“तूने मेरी साल भर की कमाई वरवाद कर दी। इतना समझाया, इतना सावधान किया पर तुझ पर कोई असर



ही नहीं होता। तिजोरी खाली रख कर इधर-उधर रुपये पटकते रहने से क्या मतलब ?”

सेठानी बात बनाकर बोली—“लो तुम तो नाहक को बिगडने लगते हो। तिजोरी की तरफ तो सबका ध्यान जाता है। हडिया मे रुपया सुरक्षित रहता है। मै तो कई बार उसी में रुपया छिपाकर रख दिया करती हूँ। किसी को ख्याल भी नहीं होगा कि हमारी पूजी हडिया में है। तिजोरी तो दिखावे के लिए रखी हुई है।”

चोर यह सब बातें सुन रहे थे। व बडे खुश हुए और तिजोरी छोडकर धीरे-धीरे वरामदे में चले गये। वहाँ उन्होंने हडिया में हाथ डाला परन्तु उसके अन्दर रुपये के बदले एक जहरीला बिच्छू था। उनके हाथ डालते ही बिच्छू ने जोर से डक मारा। चोर जोर-जोर से हाय ! हाय ! करने लगे। चिल्लाहट सुन कर आस-पास के सब लोग दौडे आये। तब तक दिन निकल आया था। पुलिस में खबर दी गई और वह चोरो को पकड कर थाने में ले गई।



# ❀❀ कथा-माला ❀❀

हमारे देश में स्वस्थ और मनोरंजक बाल-साहित्य का अभाव है। इस कमी को पूरा करने के लिए भारत सरकार भरसक कोशिश कर रही है। इसी सिलसिले में कथा-माला के तीन भाग निकाले गये हैं। देश-विदेश की लोक-कथाएँ—इसमें मिला-भिन्न देशों की १६ चुनी हुई लोक-कथाएँ हैं। पुस्तक में पचास से ऊपर चित्र और १२० पृष्ठ हैं। भारत की लोक-कथाएँ—इस पुस्तक में एक से एक बढ़िया २२ सचित्र लोककथाएँ हैं। पुस्तक में ६० से ऊपर चित्र और १४४ पृष्ठ हैं। इस कथा माला का तीसरा पुष्प है मनोरंजक कहानियाँ—इस संग्रह में एक से एक अनूठी और हास्य-रस की कहानियाँ हैं। अनेक चित्रों ने इसमें चार चाद लगा दिये हैं। प्रत्येक पुस्तक का दाम केवल एक रुपया है।

इस क्रम में हमारे अन्य प्रकाशन हैं—पंचतंत्र की कहानियाँ तथा भारत के गौरव। इन लोक कथाओं का यह द्वितीय संस्करण है। इन पर महानृभावों की बहुमूल्य सम्मतियों के कुछ अंश नीचे उद्धृत किये जाते हैं

कथाएँ इतनी रोचक और मनोरंजक हैं कि बच्चे इसे समाप्त किये बिना उठना ही नहीं चाहते। कथाओं के आकर्षण में चित्रों ने भी वृद्धि की है। इस बालोपयोगी रोचक कथा-संग्रह के लिए प्रकाशक और सम्पादिका को हम बधाई देते हैं।

—हिन्दुस्तान टाइम्स

प्रस्तुत पुस्तक के प्रकाशन से केवल मनोरंजन ही नहीं बल्कि हिन्दी साहित्य की एक कमी पूर्ण हो गई। आज ऐसे प्रकाशनों की अत्यन्त आवश्यकता है। इस दृष्टि से पुस्तक का मूल्य और भी बढ़ जाता है।

—दक्षिण भारती

किसी भी देश की लोक-कथाओं से हमें उसके लोक-जीवन का ज्ञान होता है। ऐसे संग्रहों की बहुत दिनों से आवश्यकता थी। हर्ष की बात है कि अब वह अभाव दूर हो गया है।

—आरसी

हमारे देश के बालक और सामान्य जनता अधिकतर भारतीय लोक कथाओं से ही परिचित हैं। वह अन्य देशों की कथाओं से भी परिचित हों, इस दृष्टि से ये अन्तर्राष्ट्रीय लोक-कथायें संग्रहीत की गई हैं। शुरु से लेकर अन्त तक सब कहानियाँ सचित्र दी गई हैं, इनमें पाठक की विशेषतया बालकों की पुस्तक में विशेष दिलचस्पी बढ़ जाती है। इस प्रकार के संग्रहों की उपयोगिता स्पष्ट है, इन्हें बालकों के अतिरिक्त दूसरे पाठक भी चाव से पढ़ेंगे।

—प्रतिभा

संग्रह करते समय सम्पादिका ने इसके साथ श्रम किया है, फलस्वरूप कहानियाँ सुन्दर और आकर्षक बन गई हैं। भाषा सरल, मुबोष और मज़ी हुई है। कहानियाँ मनोरंजक हैं। पुस्तक की छपाई और गेटअप आदि सुन्दर हैं। ऐसी बालोपयोगी पुस्तकों का प्रकाशन कर सरकार ने स्तुत्य कार्य किया है।

# इस पुस्तक के लेखक

सावित्री देवी वर्मा—इस पुस्तक की सम्पादिका । बाल-मनोविज्ञान पर 'आपका मुन्ना' (३ भाग) 'नारी का रूप शृंगार' 'भारतीय भोजन विज्ञान' और पारिवारिक समस्याएँ' पुस्तकों की लेखिका । बाल साहित्य में आपकी कथा-भारती, जगल-ज्योति, शेक्सपियर की कहानिया, कथा-कहानी (बाल-पचतत्र) और उत्तर प्रदेश की लोक-कथाएँ आदि पुस्तकें प्रकाशित हुईं । प्रौढों के लिये आप की तीन पुस्तकें प्रसिद्ध हैं—आदर्श माता-पिता, बीमार की सेवा, कैसे पकायें क्या खायें ? 'आपका मुन्ना' पर उत्तर प्रदेश सरकार से पुरस्कार मिला है । शेक्सपियर की कहानिया और 'आपका मुन्ना' को विन्ध्य प्रदेश सरकार ने भी पुरस्कृत किया है ।

जह्गरवृक्ष—हिन्दी के पुराने, ख्याति प्राप्त एक मुस्लिम लेखक । आपकी शैली बहुत ही सधी हुई तथा भाषा मुहावरेदार होती है । 'बाल-भारती' में आपकी कई एक रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं ।

मन्मथनाथ गुप्त—'बाल-भारती' के भूतपूर्व-सम्पादक—अनेक पुस्तकों के लेखक जिनमें लगभग एक दर्जन उपन्यास हैं । बाल साहित्य में ये पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं (१) फास की लोक-कथाएँ, (२) बगाल की लोक-कथाएँ, (३) आदमी का जन्म । एक साल आपकी बाल रचनाओं पर विन्ध्य प्रदेश सरकार ने प्रथम पुरस्कार दिया था ।

गमचन्द्र शर्मा—आप हिन्दी के उदीयमान लेखक हैं । आपकी कई एक कहानिया "बाल-भारती" में छप चुकी हैं । इस समय आप भारत सरकार के 'पत्र सूचना विभाग' में काम कर रहे हैं ।

कान्तिलाल शाह—एक गुजराती लेखक ।

मृदारक जहाँ—एक प्रसिद्धि प्राप्त मुस्लिम लेखिका ।

भीष्म माहनी—हिन्दी के एक न्याति प्राप्त कथाकार ।

रत्न बटोला—'बालभारती' के एक उदीयमान लेखक ।

गणेशदत्त इन्दु—एक हिन्दी लेखक ।

अरुण कुमार—कहानी प्रिय एक बाल लेखक ।

गामदन शुक्ल—हिन्दी के एक नवीन लेखक ।

शृष्णा कुमारी—एक उदीयमान लेखिका ।

आशादेवी—'बालभारती' की बाल लेखिका ।

यन्त्रदेव शर्मा—हिन्दी लेखक तथा प्रसिद्ध चित्रकार ।

महेश्वर नाथ—एक उदीयमान लेखक ।

दयाशंकर मिश्र—हिन्दी लेखक ।

योगराज चानी—एक हिन्दी लेखक ।

विष्णु ब्रह्मवाल—एक उदीयमान लेखक ।

इन्द्र भूषण—'बालभारती' के एक हिन्दी लेखक ।

सतीश रजन सिन्हा—एक बाल लेखक ।

